【第2章 在王城的幼年】
------------------------------------------
刻律德菈學會的第一個詞不是“媽媽”，也不是“爸爸”。
是“不”。
據說那天，宮廷禮儀官試圖給一歲的她戴上那頂綴滿蕾絲和珍珠的嬰兒禮帽——那是薩伏依王室所有公主都必須佩戴的傳統式樣，曆史可以追溯到十八世紀。
刻律德菈抬起那雙藍得過分的眼睛，伸出小小的手，一把扯下帽子，扔在了地上。
然後她說：“不。”
清晰，乾脆，帶著一種與年齡完全不符的篤定。
侍女們麵麵相覷，禮儀官的臉漲得通紅。
消息傳到國王耳中時，維托裡奧·埃馬努埃萊三世正在書房裡研究前線發回的戰報。
1916年的夏天，意大利軍隊在伊鬆佐河發動了第六次攻勢，傷亡數字像一條不斷攀升的曲線，刺眼地印在紙上。
國王放下戰報，沉默了片刻。
“由她去吧。”他說。
沒有人敢再提帽子的事。
而1917年的冬天格外寒冷。
卡波雷托。
這個名字在十月底像一道驚雷劈進了奎裡納爾宮，意大利第二集團軍在那條小小的河流邊崩潰了。
不是撤退，是崩潰——超過三十萬人被俘或失散，整條戰線像被撕裂的傷口一樣向後潰退。
德國人的滲透戰術和奧匈帝國的重炮，把卡多納將軍的防線打得千瘡百孔。
那幾天，刻律德菈隻有兩歲半，還不太能理解大人們在說什麼。
但她記得父親書房裡的燈整夜整夜地亮著。
她記得翁貝托——十四歲的王儲——站在走廊裡，臉色蒼白地聽著副官們壓低聲音的彙報。
最新小說章節盡在o o p . t w
她記得姐姐們的眼淚，記得母親埃萊娜王後跪在私人祈禱室裡，整整一夜沒有出來。
她還記得父親在那幾天裡突然老了許多。
維托裡奧·埃馬努埃萊三世的鬢角生出了白發，背似乎更駝了一些，但他從未在孩子們麵前流露出任何軟弱。
卡多納被解職的那天，國王從書房裡走出來，看見小女兒正坐在走廊的地毯上，用積木搭一座歪歪扭扭的城堡。
他停下來，低頭看著她。
刻律德菈抬起頭，那雙藍色的眼睛清澈得不像一個兩歲的孩子。
她伸出手，把一塊積木遞給他。
國王蹲下身，接過積木，放在了城堡的頂端。
“要倒了。”
刻律德菈說，她的意大利語還帶著奶聲奶氣的含糊。
“不會倒的。”國王說，“我會讓它站住。”
那一刻，他在那雙嬰兒藍的眼睛裡看見了一種奇異的東西——不是安慰，不是崇拜，而是一種安靜的、幾乎是審視般的注視。
仿佛這個兩歲多的小女兒，在用自己的方式理解他剛剛說出的那句話。
國王站起身，走回書房，重新拿起了戰報。
戰線最終在皮亞韋河穩住了，英國人和法國人派來了援軍，美國人也在大洋彼岸開始動員。
意大利沒有倒下。
但奎裡納爾宮裡的氣氛變了，戰爭不再是遠方報紙上的標題，而是近在咫尺的喘息。
配給製開始實施，王室的餐桌上不再出現從前那些豐盛的菜肴。
國王下令，王室成員的口糧標準與前線軍官保持一致。
瑪法爾達為此發了好幾次脾氣，她正是愛美的年紀，受不了沒有黃油的麵包和隻有鹽的湯。
約蘭達沉默地接受了，隻是偶爾會用懷念的語氣提起戰前的點心師傅。
翁貝托一聲不吭地吃光所有東西，連盤子都用麵包擦得乾乾淨淨，他在用這種方式告訴所有人：如果士兵們在戰壕裡隻能吃這些，那麼王儲也一樣。
刻律德菈不挑食，她什麼都吃，吃得乾乾淨淨。
。西東的悉熟種一了見看上身兒女在——人女的兵傷望探去山群越翻馬著騎經曾，主公的羅格內特蒙位這——後王娜萊埃，訝驚分十後王讓這
。氣嬌不的裡子骨種一
”。主公像不她“
。意笑絲一著帶而反，備責有沒裡氣語，說樣這王國對後王，次一有
。答回王國”。你像她“
。笑她見看次一第王國，後之托雷波卡是這，了笑後王
。了束結月11年8191在爭戰
。了贏利大意
。解瓦崩土國帝匈奧，國王歸回特斯雅裡的和托倫特
。歌國著唱高，旗色三著舞揮，頭街上湧們人。歡狂了入陷市城個整，天那的馬羅到傳息消戰停
。意致手揮群人向們子孩著帶後王和王國，上台陽的宮爾納裡奎
。去下望方上杆欄從，裡懷在抱托貝翁被菈德律刻
。笑大和水淚著掛上臉們人的爭戰年三了曆經些那見看，湧翻樣一水潮像幟旗見看，海人山人見看她
。光反的麵海天冬像，色藍的淺淺了上染尾發，長變漸逐在正發白頭一那——揚飛中風秋在發頭的她
。色發的”菈德律刻“色角戲遊中憶記世前她是這
。樣模的色角戲遊個那成長在正體身具這：實事個這受接才間時長很了花她
。態姿雅優的裡血骨在刻佛仿、的來俱生與那有還，官五的致精，眸藍發白
。會就來生她佛仿，雅優要還，準標要還的範示官儀禮比，遍一了做己自，遍一了看菈德律刻——儀禮準標的習學須必都主公有所室王依伏薩——禮膝屈行她教圖試經曾官儀禮廷宮
。次二第做肯不也再就了完做她但
。半歲三才她時那，說她”。了煩麻太“
。去氣過背點差官儀禮
。歲四菈德律刻，天春的年9191
。梢發了在染偷偷色顏的海亞裡得亞把人有是像，顯明加更得變色藍抹那，頭肩到長經已發頭的她
