周予安回來的那天，BJ下了一場很小的雨。不是夏天那種嘩啦啦的陣雨，是秋天特有的、細得幾乎看不見的雨絲，飄在空氣裡像一層薄霧。法桐樹剩下的幾片葉子被打濕了，貼在枝頭上，風怎麼吹都不肯落。
沈聽瀾站在北門那棵法桐樹下。她沒打傘，外套的肩頭洇出一片深色的水漬，頭發上沾著細密的雨珠，被路燈一照，亮晶晶的。她到得太早了。周予安的火車五點十七分到站，從北京西站坐地鐵回學校要四十分鐘，最快也要六點才能到北門。她四點四十就站在這裡了。
她自己也知道來早了。在宿舍坐到四點二十，把電腦打開又合上，合上又打開，最後站起來套上外套出了門。宋知意還沒回來，宿舍裡隻有她一個人。走廊裡安靜得能聽見窗外雨絲落在法桐葉子上的聲音——不是聲音，是震動。極輕的，像有什麼東西在玻璃上一下一下地點。
北門進出的學生不多。國慶假期中間這幾天，校園裡本來就沒剩多少人，下雨天更少了。偶爾有人撐著傘從門口經過，傘沿滴著水，腳步匆匆的。她站在那裡，手插在外套兜裡，指尖碰到一張折了好幾道的紙。耗材清單。周予安在末尾加的那行字——MEMS氣體傳感器，敏感材料選型，問號——被她反複折疊又展開，紙的折痕處已經透光了。
雨比剛才密了一點。法桐樹的葉子被雨珠打得一顫一顫的，終於有一片鬆開了枝頭，飄飄搖搖地落下來，貼在她的鞋麵上。她低頭看了一眼——左腳那隻膠鞋，鞋頭磨出的白色劃痕還在，正步走踢的。軍訓結束了，膠鞋還沒扔。不是舍不得扔，是忘了。
一輛出租車在北門外停下來。尾燈在雨霧裡洇成兩個模糊的紅圈。車門開了，一個人背著黑色雙肩包走下來。深灰色衛衣，帽子邊緣從領口翻出來。他沒打傘，雨絲落在他的頭發上，肩膀的布料很快洇出一片深色。
沈聽瀾從法桐樹下走出來。雨絲落在她臉上，涼的。她走到他麵前，隔著一臂的距離站定。
“回來了。”她說。
周予安看著她。她的頭發上全是細密的雨珠，外套肩頭濕了一片，睫毛上掛著極小的水珠，不知道是雨還是站得太久凝出來的霧氣。他伸出手，把她額前被雨打濕的碎發往旁邊撥了一下。指尖碰到她的額頭，是涼的。
“你站了多久。”
“沒多久。”
他沒拆穿她。把手收回來，從背包側袋裡抽出一把折疊傘，撐開。傘麵是深藍色的，上麵印著南臨一中那幾個褪色的字——大概是高中發的傘，他一直用到現在。他把傘往她那邊傾斜了一點，自己的半邊肩膀露在傘外。
“走。”他說。
兩個人撐著同一把傘往學校裡走。雨落在傘麵上，發出細密的沙沙聲。沈聽瀾的右肩偶爾碰到他的左臂，隔著兩層濕漉漉的外套布料，能感覺到一點溫熱的體溫。她低頭看著路麵——水泥地被雨淋濕了，變成深灰色，積水裡倒映著路燈的光，被雨點砸出一圈一圈細小的漣漪。
“南臨下雨了嗎。”她問。
“沒有。晴天。”
“你媽給你做什麼好吃的了。”
“紅燒肉。還有醃篤鮮。”
“醃篤鮮是什麼。”
“鮮肉、鹹肉、筍，一起燉。燉到湯發白。”
沈聽瀾想象了一下那鍋湯。南臨的口味和BJ不一樣，南臨的湯是濃的，白的，把所有的鮮味都燉進湯裡。BJ沒有這種湯。食堂的免費湯是紫菜蛋花，清湯寡水，紫菜浮在表麵，蛋花沉在碗底。
“下次我也想吃。”她說。
周予安偏過頭看了她一眼。傘沿的雨水滴下來，落在他的肩膀上，他沒在意。“下次帶你回去。”
沈聽瀾把這句話在心裡放好了。
走到宿舍樓下的時候雨小了。傘麵上的沙沙聲從密變疏，最後隻剩偶爾一滴兩滴落在傘布上的聲響。周予安把傘收起來，甩了甩傘麵上的水珠，重新折好塞回背包側袋。兩個人站在宿舍樓門口的雨簷下，誰都沒有先上樓。
“你上次說，我回來的時候有話跟我說。”周予安把背包帶往肩上提了提，“現在說。”
沈聽瀾看著他。他的頭發被雨打濕了，幾縷貼在額頭上。衛衣的帽子邊緣從領口翻出來，被雨淋成深色。他的眼睛還是高中那個樣子——不閃不躲，在等她開口。她深吸了一口氣。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
”。楚清較比來下寫但。的說麵當想來本“。了斷要乎幾處痕折，折又了折她被，的糙糙毛毛緣邊，的來下撕上本記筆。張一另是，單清材耗是不。紙的塊方成折張一出掏裡兜套外從她”。信封一了寫我“
。楚清很行一行一，著照光被字的上紙，色金淺成照指手的他把，的色黃暖是光燈的下簷雨。張紙費浪怕像，線底的行一前著壓都字個每，密很得寫字的她，大不紙。開展，住接安予周。去過遞紙把她
。了完看他
。她著看頭起抬後然。裡袋口進放，好折新重痕折的來原按紙把他
”。瀾聽沈“
”。嗯“
”。你訴告我“，行一中其著指，開展，來出掏又紙把裡袋口從他”。’的始開候時麼什從道知不我‘寫你“
。字行那的著指他著看瀾聽沈
”。人的等要我是，人個這道知就我。子印的來起凸到摸能都麵背的紙，重很跡筆，字個那寫你候時那“，好放，去回折紙把他”。始開字個那’乾‘我回上本皮黑在次一第你從“
。久麼這了記他字個那道知不她。乾。字個一了回她。摳己自題軸壓理物的周一來下接，分一少——令命死了定她給上子本在安予周。九百兩到調七百兩從標目綜理把剛，板黑看不以可課上準批許老被剛，罩耳業工的陋醜副那上戴剛她。天八十八有還考高離，候時的字”乾“個那寫她。了酸根鼻的瀾聽沈
。說她”。醜很得寫我字個那“
”。醜不“
”。了力用為因。的真是重很跡筆“
”。道知我“
