火車滑進南臨站的時候，沈聽瀾正趴在窗邊往外看。灰白色的站台一點一點移進視野，站台上零零散散站著接站的人，有的舉著牌子，有的把手插在兜裡跺著腳取暖。然後她看見了沈父。
他站在站台中間，穿著那件深藍色棉襖，領口翻出一截灰色毛衣領子。兩隻手各拎著一個鼓鼓囊囊的帆布袋，不用打開她也知道，一袋是沈母做的牛肉乾，一袋是狀元巷口那家包子鋪的白菜粉絲包子。
“我爸在那邊。”她站起來去拿行李架上的包。
周予安已經把她的行李箱從下鋪底下拖出來了。“我也看見我爸了。在你爸後頭，那根柱子旁邊。”
沈聽瀾順著他說的方向看過去。周父站在一根灰白色的水泥柱旁邊，穿著藏青色夾克，正低頭看手機，然後抬起頭往車廂這邊張望了一下，又低下頭繼續看。和周予安在實驗室裡等數據時的表情一模一樣——不急，但全程在。
車停穩了。沈聽瀾拎著包走下火車，腳踩上站台的時候，南臨熟悉的濕冷空氣立刻裹了上來。不是BJ那種乾冷，是南臨特有的、潮潮的冷，混著鐵軌和香樟樹的味道。站台上的地磚有幾塊裂了縫，和去年一模一樣。
沈父已經看見她了，帆布袋往胳膊上一掛，大步走過來。“爸。”沈父接過她手裡的行李箱拉杆，上下看了她一遍，目光在她臉上停了一瞬，然後伸手在她耳朵後麵輕輕碰了一下。那枚電極的切口已經愈合很久了，隻剩一道極淡的粉色痕跡。沈父的手指關節粗大，指腹有老繭，碰在她皮膚上糙糙的。
沈聽瀾點頭。
沈父的手在她肩膀上重重捏了兩下，什麼也沒說，把帆布袋塞進她手裡。袋子還溫著，包子的熱氣透過帆布滲出來。
周予安那邊，周父已經把他的行李箱接過去了。父子倆站在那裡沒怎麼說話，周父把周予安背上的雙肩包拽了一下，周予安沒鬆手，兩個人拽了一個來回，最後周父鬆了手。周予安偏過頭往她這邊看了一眼，隔著站台上走動的人群，兩個人的視線碰了一下。他用口型說了三個字。
“明天見。”
她點了點頭。
沈父推著電動車來的，後座上綁著一塊棉墊子，和去年一模一樣。他把行李箱卡進前麵的車筐裡，帆布袋掛在車把上，等她坐穩了才擰把手。電動車無聲地滑出去，南臨的街道從兩邊往後退。狀元巷路口那棵香樟樹還在，葉子被凍得發暗，但還是綠的。巷口的早餐店也還在，蒸籠摞得高高的，白氣從竹籠屜的縫隙裡往外冒。沈聽瀾把手插在沈父棉襖口袋裡，風從耳邊刮過去，她能聽見電動車輪胎碾過青石板的聲音和早餐店裡傳出來的剁餡聲。
“媽呢。”
“在家燉湯。從早上燉到現在，灶台上的火沒熄過。”沈父的聲音被風吹得斷斷續續的，“昨天就開始準備食材了，冬筍是你舅從鄉下帶過來的，火腿骨是你媽去菜市場挑了三家才買到的。”
“她今年又這樣。”
“你去年回去之後她在日曆上做了記號。今年提前三天就開始翻日曆了。”
沈聽瀾沒說話。沈母的表達方式從來不是嘴上說“我想你了”，而是提前三天翻日曆，提前一天買火腿骨，從早上開始守在灶台前燉湯。她表達關心的方式永遠落在具體的東西上——一碗白湯的溫度要剛好燙嘴但能入口，一件毛衣的袖口要剛好蓋住手腕。電動車拐進狀元巷，青石板路麵被輪胎碾過，發出咕嚕咕嚕的聲響。沈聽瀾從後座上下來，行李箱的輪子磕在青石板上咯噠咯噠響。院門開著，枇杷樹的葉子在風裡輕輕晃。她還沒走到門口，沈母已經從廚房裡出來了，圍裙上沾著麵粉，手裡還捏著一雙筷子。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“回來了？”
沈母把她從頭到腳看了一遍。不是那種掃一眼的看，是從頭發梢看到腳尖的那種。目光在她耳朵後麵停了一下，在她領口那枚徽章上停了一下，又回到她臉上。
“耳朵好了？”
“能聽見了。”
“我是問你還疼不疼。”
“不疼。切口早就長好了。”
。齊齊整整子褶的緣邊，小大樣一得捏都個每，卷春的好包經已排一著擺還上板案。的烘烘暖得蒸房廚間整把，來出溢緣邊蓋鍋從味香的骨腿火，泡著冒地嘟咕嘟咕在正湯白鍋那上台灶。房廚了進母沈著跟，擦沒瀾聽沈。跡痕色白片小一下留上頭額她在，粉麵著沾尖指。下一了撥邊旁往發碎的亂吹風被前額她把手出伸，頭點了點母沈
”。了燉始開就上早從你說爸我“
”。嫩，筍冬，的挑場市菜去上早爸你是筍。嘗嘗“，她給遞塊一了夾又後然，淡鹹嘗了嘗筍塊一出夾裡鍋進伸子筷把母沈”。的燉你為門專是不。天一燉要就來本鮮篤醃“
。的燉始開上早是湯，的到買才場市菜家三了跑媽她是骨腿火，的帶下鄉從舅她是筍冬——了道知年今。吃好別特麼什為道知不前以她但，樣一模一道味口一第的到嘗來回校學從次每她和。鮮，燙，嫩。裡嘴進塞下兩了吹來過接瀾聽沈
”。樣麼怎得跑期學這，目項的層塗個那你“。上邊台灶在靠來身過轉，去回蓋蓋鍋把母沈
”。性定穩跑著接期學下。標達抗阻，了過試測品樣批一第“
”？們你帶在還，生醫方的術手做朵耳你給個那“
”。創大申聯期學下，目項的報合授教陳們我和他。師老方“
”。忙還期學這比期學下那“
”。吧該應“
。了揮指腦大要需不經已指手，次多太了做——樣一時體液量定取吸槍液移用裡室驗實在她和，細仔很，慢很作動。緊捏來起折後然，圈一抹緣邊在水蘸指手，間中在放餡勺一舀，開攤張一張一皮卷春把親母著看口門房廚在站瀾聽沈。卷春包續繼去身過轉，麼什說再沒母沈
張一了貼母沈上戶窗。邊旁頭枕在放齊齊整整得疊，的新是也套枕，的換新是單床，在還機式台，開掀她，巾毛舊塊那著蓋還上桌書。間房己自進拖箱李行把她
