一九八三年的除夕, 天上飄起了細細密密的雪花。外麵白茫茫的一片，家屬院很安靜，大家都在屋裡烤火。
程父程母還有程大江都到家屬院裡來過年, 程父和程大江在廚房忙活，程母和薑寶意圍在電視機前，準備看今天晚上的電視節目。
“媽媽, 外麵的雪好大！”二毛一直趴在窗台上，小手指著外麵, “白白的！”
“之前奶奶教過你一句詩, 二毛還會背嗎。”薑寶意蹲下來, 把她抱起來, “媽媽說上句, 二毛接下句好不好？”
“好呀好呀。”二毛說。
“忽如一夜春風來。”薑寶意說。
二毛歪著頭想了想：“千樹萬樹梨花開。”
薑寶意笑了：“二毛真棒！知道這句詩是什麼意思嗎？”
“就是雪很大，很大很大很大！”二毛嘟嘟囔囔地，“媽媽也問問哥哥嘛！”
薑寶意哭笑不得，看來學習這件事果然是小孩子們的一生之敵，她放下二毛，轉頭問大毛, “剛剛那句詩大毛會背嗎？”
大毛毫不猶豫地躲到程母身後，裝看不見媽媽, “不會背。”
薑寶意：“……”
就在這時，二毛指著窗戶上的雪花問薑寶意：“媽媽, 雪花可以吃嗎？奶奶說梨花可以吃！”
“那不是梨花, 是梨。”程母耐心地教育她。秋天的時候，程母給大毛二毛都削了梨子吃，剛剛背書背到梨花，二毛就聯想到了。
二毛不信, 伸手去夠窗戶。薑寶意把她放下來，她趴在窗台上，嘴巴貼著玻璃，哈了一口氣。玻璃上起了一層霧，她用手指在霧上畫了一個圈，又畫了兩個點，說：“媽媽，這是雪人。”
“二毛想堆雪人嗎？”薑寶意問。
“冰冰！不想不想。”二毛拍拍手，表示拒絕。
大毛也跑過來，擠到妹妹旁邊，也在玻璃上畫。他畫了一個大大的圓，又在圓上麵畫了兩個小圓，說：“這是爸爸，這是媽媽，這是我和妹妹。”
這時候，程父從廚房探出頭來，手裡拿著擀麵杖，臉上還沾著點麵粉，“餃子餡好了，豬肉白菜的，青山你過來擀皮。”
程青山正在調試電視機，聞言應了一聲，走進廚房。程大江還在洗菜，準備晚上做一頓豐盛的年夜飯。廚房裡熱氣騰騰的，鍋裡的水咕嘟咕嘟響，灶台上燉著一鍋雞湯，香味飄得滿屋子都是。
“今年過年有電視看了。”程母接過麵團，一邊擀皮一邊說，“以前過年，就是包餃子、嗑瓜子、聽收音機，，現在好了，能看電視了。”
薑寶意點點頭：“聽說今年春節還有晚會，還能給晚會的主持人打電話呢！”
“那敢情好。”程母笑了，“到時候咱們一家人坐在一起看，就是可惜咱們家沒裝電話，不然也給晚會主持人打電話。”
“打電話過去說什麼？”程大江也在聽客廳裡他們聊天，他很好奇。
“拜年嘛，拜年的話都不會說了？”程母笑了一聲，“是不是全國人民都能看到，那就是給全國人民送祝福，多有麵兒！”
程大江：“媽，咱家也沒電話，打不了。”
程母：“用得著你說，明年，不，今年就安電話，明年我就要打電話！”
薑寶意看著一家人其樂融融的鬥嘴，笑著：“好，我去申請，爭取早日裝上。”
餃子包好了，整整齊齊地碼在蓋簾上，白白胖胖的。程青山燒水，薑寶意剝蒜，兩個孩子趴在廚房門口，伸著脖子往裡看。
“媽媽，什麼時候能吃？”大毛已經很餓了，他吃了好幾塊桃酥還想吃，被薑寶意製止了，薑寶意讓他好好吃飯。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。說意寶薑”。煮就了開水，了快“
。思意有得覺也，去跑來跑人的麵裡看但，懂不看子孩個兩。事故的爭戰放解是的講，的白黑，劇視電個一放在正，著開機視電。視電看廳客去妹妹著拉，水口咽了咽毛大
。鼻撲味香，油香點一了加又，泥蒜、油醬、醋是都，料蘸了調先人大給意寶薑。魚小群一像，滾翻裡水沸在子餃的胖白。鍋下子餃把山青程，了開水
。了碟料調的媽媽吃偷敢不也再後以此從，嘴咧牙齜的辣被，的意寶薑下一了蘸偷偷指手拿毛二次上。油椒辣上放會都般一麵裡碟料調的她，辣吃要意寶薑。點了少得放就醋，的酸吃能別特是不毛二，放沒就泥蒜吃不食挑毛大
。氣哈直得燙，去下咬口一毛大。吹了吹，上子勺的他在放子餃把母程，子筷用會不還毛大。燙心小們他囑叮，子餃夾子孩個兩給母程。聞新的日今放在麵裡，著開機視電。邊桌在坐圍人家一，了好煮子餃
。子餃夾毛二給又，開白涼杯一了倒他給著笑母程”。吃點慢“
。笑母程著看地嗬嗬樂她後然，裡嘴她進塞料味調點蘸，個半成斷夾子餃把奶奶等嘴大張，邊旁母程在坐乖乖就她，吃著喂奶奶你讓歡喜毛二
。邊身她在窩，熊小的乎乎胖隻兩像子孩個兩，衣睡棉的做新母程上換，了脫襖棉的子孩個兩把意寶薑。了演參來都員演藝文的名出別特多很有，播直搞要是說，久很了傳宣上報視電，會晚歡聯節春屆一第是這。晚春看著等，上發沙在坐人家一，筷碗完拾收，飯完吃
”！好節春“：說著笑也，裝山中著穿，人持主男個一是後然”！好節春，們友朋眾觀的愛親“：說地盈盈笑，服衣紅著穿，來出走人持主女個一。了變麵畫的裡機視電，整點八
”！看好真服衣的們他，媽媽“：喊，機視電著指毛二
”。年拜家大給在們他“，說意寶薑”。人持主是那“
問毛二”？年拜是麼什“
”。好年新說是就“
人個兩”！好年新“：喊著跟也毛大”！好年新“：喊山青程和意寶薑著對，想了想毛二
