“嗯？”
“我綁不上。”
任眠眠沒回頭。
“我知道。”
他愣了一下。
她又說了一遍：“我知道你綁不上。”
她頓了頓。
“可你想綁。”
陽光房裡很安靜。陽光從玻璃頂灑下來，落在兩個人身上，暖融融的。
顧衍深看著麵前那個背影，看著她散落在肩上的頭發，看著她後背微微起伏的呼吸。
他的眼眶忽然有點熱。
他低下頭，盯著手裡的皮筋，盯了很久。
然後他又抬起手。
這一次他攏住她的頭發，攏得很慢，很小心。頭發還是滑，還是會從指縫間溜走，可他不再著急，溜走了就重新攏，攏住了就輕輕握著。兩隻手都在抖，抖得厲害，可他一直握著，沒鬆開。
然後他拿起皮筋。
皮筋很小，很滑，他的手指捏不住。捏一次，滑一次。捏一次，滑一次。
他咬著牙，一遍一遍地試。
不知道試了多少次，皮筋終於套上了。他試著繞第一圈——手指沒勁，皮筋從指間滑脫，頭發又散開了。
他看著那些散開的頭發，看了很久。
然後他聽見一聲輕笑。
任眠眠偏過頭，側著臉看他。
陽光落在她臉上，照出她眼角的笑意，亮晶晶的。
“顧衍深，”她說，“你知不知道你現在什麼樣？”
他沒說話。
她轉回頭，背對著他。
“繼續。”
他又開始攏頭發。
這一次他攏得很慢，每一綹頭發都要確認握緊了才繼續。他的手指在抖，可他很認真，認真得像是在做什麼驚天動地的大事。
終於攏好了，他又拿起皮筋。
套上，繞第一圈——手指發抖，但他咬著牙沒鬆。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
繞第二圈——皮筋繃得緊緊的，他的手指快沒勁了。
繞第三圈——
皮筋從他手裡滑脫，彈飛出去，落在角落裡。
頭發又散開了。
陽光房裡安靜得能聽見鳥叫。
任眠眠沒動，也沒說話。
顧衍深看著自己空空的雙手，看著那些散落一地的頭發，忽然笑了一下。
那笑容很淡，像是自嘲，又像是別的什麼。
“眠眠。”
“嗯？”
“我是不是很沒用？”
任眠眠沒回答。
她站起來，轉過身，低頭看著他。
他就那樣坐在墊子上，背靠著牆，仰著臉看她。陽光落在他臉上，照出那蒼白的膚色，微微泛紅的眼眶，和那一點自嘲的笑。
她看了他幾秒鐘，然後彎下腰，在他麵前蹲下。
“顧衍深。”
他沒說話，隻是看著她。
她伸手，把他額前被汗浸濕的碎發撥開。
“你剛才給我綁頭發，綁了多少次？”
他想了想。
“不知道。”
“十七次。”她說，“我數了。”
他愣了一下。
她繼續說：“十七次，你一次都沒放棄。”
他的眼眶又紅了。
任眠眠看著他，忽然笑了。
“顧衍深，你知道這世上多少人連一次都堅持不了？你知道多少人遇到點難事就放棄？你知道——”
她沒說完，因為他的手抬起來，輕輕按在她嘴唇上。
那隻手還在抖，可那手指按在她唇上的觸感，卻比任何東西都真實。
“眠眠。”
她看著他。
他的眼眶紅紅的，眼睛裡卻有了笑意。
“你別說了。”他的聲音有點啞，“再說我要哭了。”
。來起彎慢慢角嘴，他著看眠眠任
。尖指的他親了親頭低，裡手在握，來下拿上唇己自從手的他把她
”。事大麼什是不又，已而發頭個綁“，說她”，哭麼什哭“
。她著看他
”。好綁你給想我可“，說他”，事大是不“
。線視的他上對，眼起抬她
。強倔的輸認前麵她在意願不遠永種那和，弱脆的來出露會才前麵她在有隻種那有，賴依有，愛有，持堅有，敗挫有。有都麼什又，有沒都麼什裡線視那
。久很了看她
。裡手他回放，來回走，來起撿筋皮的飛彈個那把，裡落角到走，來起站她後然
”。續繼“
。她著看頭抬又，筋皮的裡手著看頭低他
”？煩不你“
。他著對背，下坐新重前麵他在她
”？麼什煩我，發頭綁我給公老我“，來傳麵前從音聲的她”，煩麼什煩“
。了笑然忽，發頭的落散些那著看，影背的她著看他
。笑的住不壓都壓、的來出漫裡底心從種那是，笑個這在現。澀苦是，嘲自是那才剛。樣一不才剛和笑的次一這
。發頭的她住攏，手起抬新重他
。緊握地根一根一，著攏地慢慢、地慢慢是隻，喪沮再不，急著再不他可。走溜間縫指從發頭有會是還，勁沒是還，抖是還
。次八了試他，次一這
——圈三第繞，圈二第繞，圈一第繞。了去上套於終筋皮，次八第
。鬆沒，牙著咬他可，害厲得抖指手的他
。後腦她在定固地牢牢發頭些那把，緊繃筋皮，完繞圈三第
。久很了看，尾馬的垮垮鬆、的扭扭歪歪個那著看他
：說她見聽他後然
”？了好“
”。了好“：乾點有音聲的他
。尾馬個那著看他讓，身過轉，來起站她
。著垂地糟八七亂，來出掉邊旁從發碎綹幾，架散要快得鬆，低邊一高邊一。的歪
。他著看頭低，尾馬的視直忍不得醜個那著頂，裡光陽在站樣那就她
”？嗎看好“
。久很了看，尾馬個那著看他
他後然
