交代後事
2036年的春天來得格外遲。
三月了，燕京的胡同裡還刮著乾冷的風，老宅院子裡的石榴樹遲遲不發芽，葡萄架光禿禿的，月季也還沒冒新芽。
江與月坐在廊下的搖椅上，身上蓋著一條薄毯，膝頭攤著一本翻了一半的書，但她沒在看。
宋即白已經昏迷了三天了。
醫生說是器官衰竭，年輕時打仗留下的舊傷太多，這些年全靠烏鴉神水吊著，但再好的東西也架不住身體底子虧了太多，如今油儘燈枯，誰也留不住了。
江與月每天去醫院待一會兒，握著他的手，跟他說幾句話。
他不回應，但她知道他聽得到。
他們在一起快六十年了，六十年的夫妻，有些話不需要回應。
第三天傍晚，醫院的電話打來。
江與月接起來，那頭是林小溪的聲音，啞得幾乎聽不清：“媽，爸他……不行了。”
江與月握著話筒，沒有說話。
她聽見電話那頭有人在喊，有儀器的滴滴聲。
她掛了電話，讓司機開車帶她去醫院，她要送丈夫最後一程。
追悼會在八寶山舉行。
來的人很多，有宋即白部隊的老戰友，宋即白帶過的兵，宋即白在參謀部的老同事，江與月的同事朋友。
還有孩子們的朋友、同學、同事。
宋昭穿著一身筆挺的軍裝，胸口上掛滿了軍功章。
江晏從公司趕回來，穿著一身黑西裝，眼眶紅紅的，在追悼會的門前站了很久。
宋暖從公司趕來，穿著一件黑色大衣，頭發散著，眼眶紅紅的，嘴唇一直在發抖。
江與月站在前麵，旁邊是宋即白的遺像，黑白照片，他穿著軍裝，目光如炬，嘴角微微抿著，帶著一種不服輸的勁兒。
這張照片是他七十歲那年拍的，江與月說“這張好，像你年輕時候的樣子”，他嫌太嚴肅，但拗不過她，最後還是用了這張。
追悼會結束，遺體火化，骨灰安葬在八寶山革命公墓，碑上刻著：宋即白，1943-2036，戎馬一生，浩氣長存。
江與月站在墓前，身手摸了摸那塊冰涼的花崗岩。
她站了很久，然後轉身，對孩子們說：“回家。”
……
老宅正廳裡，坐滿了人。
江與月坐在主位上，穿著一件藏青色的旗袍，頭發盤起來，耳朵上戴著一對珍珠耳釘。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
87歲的人了，精神還好，但誰都看得出來，她老了。
宋昭坐在她左手邊，林小溪坐在他旁邊，他們的女兒宋寧安和兒子宋平安挨著父母。
宋寧安已經二十八歲了，在部隊醫院當醫生。她的丈夫是大學老師，兩人的孩子已經3歲了，叫秦煥。
宋平安還在上大學，學的是金融投資，說是要“繼承奶奶的衣缽”。
江晏坐在右手邊，他的妻子坐在他旁邊，他們的兒子江翎才六歲，坐在爸爸旁邊一臉嚴肅。
這模樣不像江晏，倒像是宋昭小時候。
宋暖坐在江晏旁邊，她一直沒結婚，但身邊坐著兩個孩子，雙胞胎，十歲出頭，一男一女，是她去國外做的試管。
男孩叫宋歸，女孩叫宋念。
正廳裡坐得滿滿當當，四世同堂，十多口人。但每個人臉上的表情都不太對。
江晏開口了：“媽，您把我們都叫來，是不是有什麼事？”
江與月看了他一眼：“你爸剛走，你們就不願意陪我這老婆子吃頓飯了？”
正廳裡安靜了一瞬。
江晏撓了撓頭：“媽，我不是那個意思。就是您這陣仗……”他看了看滿屋子的人，沒說完。
”？了事後代交要我為以是不是們你“：下放，口一了喝，杯茶起端月與江
。外窗看在裝假，臉過側她，了紅眶眼的溪小林。情表清不看，頭著低昭宋。了上閉又，動了動唇嘴的暖宋。話說人沒
。了笑月與江
”。呢死沒還我，臉著喪哭個個一別“
。了紅也圈眼的己自，巾紙遞邊旁在安平宋，了來下就子下一淚眼的安寧宋，了白直太得說話句這
。聲出哭敢不，嘴著癟著跟也，眶眼了紅都們人大到看但，些這懂太不還煥秦
”。了走要也我，了走白即“：道說續繼月與江
”？裡哪去要你，奶奶“：句一了問頭著仰，前麵月與江到跑翎江
”。了方地的遠很去要奶奶“：蛋臉的他摸了摸手伸，子孫的小最個這著看頭低月與江
”？嗎來回會還你那“
”。了們你給該是也，西東些了攢子輩這我，道知都們你“，臉張一每過掃光目，上背椅在靠，杯茶下放月與江”。了會不“
”……媽“：頭起抬昭宋
”。的集收子輩這我是全，品藏的麵裡。年十了備籌我，館物博個那邊西“
。寶珠、塑雕、畫油的方西有還，器瓷的清明，畫書的宋唐，器銅青的周商，品珍數無了換交、購收、撿白間空用利她，來年十幾這
。看看去間空進己自爾偶，著收是隻，件一過賣沒來從她但，城連值價都件一每
。蹋糟人被、換偷人被貝寶些這想不是，家國任信不是不，館物博立公給捐想不她
。了見不就脆乾的有，外海了到流的有，包腰人私了進的有，子例的失消中轉流在物文多太過見她
。高很別級保安但，大不，區郊京燕在，館物博個了建己自就以所，得不舍她
。人百兩待接隻天每，約預證份身受接隻，票賣不
。說續繼們他著看月與江
”。裡手人己自在握直一要，去出拿要不遠永。拿人給能不但，看人給以可。的家們咱是西東些這，道知要都，子孩的子孩，子孩的們你。去下傳代一代一要，西東的麵裡“。楚清很都字個每但，大不音聲的她”。賣許不都件一，賣許不都誰。理管起一個三們你，館物博個這“
