地方，也需要一個能隨時走的落腳點。地圖上提前標過幾家小旅館，他最後選了冷鏈公司斜對麵那條街上的鑫鑫旅館。樓下是麵館，樓上掛著褪色招牌，窄樓梯一上去，空氣裡有潮味和洗衣粉味。
前台在二樓走廊儘頭，是個小隔間。六十多歲的老頭坐在裡麵刷短視頻，聲音開得很大。
“住店？”老頭抬眼。
“有窗的多少錢？”
“八十。”
何必拿出兩百塊。“先住兩天。”
老頭從抽屜裡摸出鑰匙，塑料牌上寫著 206。
何必接過來，沒馬上走：“那間能看街嗎？”
老頭又看他。
何必笑了一下，把語氣放得散：“我這人睡不著就愛看外頭。”
“能。”老頭低頭繼續刷手機，“窗戶對街。”
206 在走廊儘頭右手邊，老式木門，普通彈子鎖。何必進門後先沒開燈，背靠門站了幾秒，聽走廊裡的動靜。
沒人停留。
房間十來平，一張床，一個衣櫃，一台老電視。窗簾是褪色碎花布，拉開一條縫，正好能看見冷鏈公司門口，也能看見銀色五菱的位置。
何必把相機放到窗台上，調整角度。鏡頭蓋沒摘，他先拿手機給蘇晚晴發消息。
“到了，安全。”
蘇晚晴回得很快：“好。”
隔了兩秒，又發來一句：“別逞強。”
何必看著那三個字，拇指停在輸入框上。他本來想回“知道”，最後隻回了一個“嗯”。
他把手機調成靜音，放在床邊。
窗外的聲音一層一層擠進來。汽車喇叭，摩托車，麵館老板喊人端麵，樓下有人用重慶話吵價格。何必坐在床沿，拆開剛買的橘子，橘皮汁水濺到手指上，酸味把困意壓下去一點。
四點剛過，門口的黑短袖還在。
他從站著變成坐著，坐在一張塑料凳上，終於低頭看手機。銀色五菱沒動。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
何必摘下鏡頭蓋，把焦距拉到駕駛座。
深色膜擋了大半，隻能看見裡麵有人戴帽子，頭低著。那人手上有東西，何必又把焦點往前推了一點。
長焦鏡頭。
何必的呼吸停了半拍。
對方的鏡頭沒有朝街邊，也沒有朝他這棟旅館，而是對著冷鏈公司大門。車裡那個人在拍張建國。
他慢慢放下相機，沒急著往窗外看第二眼。
這不是張建國的哨。
至少不完全像。
淩晨那通 023 電話又浮上來。還有周明軒說過的，那些去敘永問渝 B 車的人，那些穿皮鞋到處找口風的人。線索一多，腦子就會替人補空白。何必把橘子瓣塞進嘴裡，酸味很重，他皺了下眉，強迫自己隻記眼前的東西。
銀色五菱，長焦，對準公司。
門口黑短袖，對街。
張建國在裡麵。
夠了。
他不能一直待在這扇窗後麵。
何必把相機裝回包裡，拿上鑰匙出門。經過前台時，老頭還在刷視頻。
“出去轉轉。”何必隨口說。
老頭點點頭，眼睛沒離開屏幕。
何必下樓後，沒有往冷鏈公司方向走。他沿著相反方向慢慢走，買了瓶水，又在路邊攤前站了會兒。玻璃櫥窗、停在路邊的電動車後視鏡、飯店門口的不鏽鋼湯桶，都被他借來看身後。
沒人跟。
至少現在沒有。
他從另一條巷子繞回來，進了街對麵一棟六層居民樓。樓道裡貼著開鎖廣告，牆皮掉了一塊又一塊。頂樓鐵門沒鎖，推開時吱呀一聲，風從樓頂灌進來，帶著曬乾的水泥味。
何必蹲到水箱後麵。
這個位置比旅館房間更高，能看完整條街。銀色五菱還在原位，車內的人靠在椅背上，帽簷壓得低，相機擱在腿上。像是在等。
四點二十左右，黑短袖站了起來。
。機手玩頭低，眼兩了看右左，邊牆堵一同到站，人輕年衫襯灰個一來出麵裡司公鏈冷，鐘分一到不。了走車上他，下停車租出。邊路到走，兜褲進塞機手把他
。崗換
。灰換黑，十二點四：字個幾下打裡錄忘備在必何
。靜動有又口門司公鏈冷，機手起收剛他
。了來出國建張
。掃麵對街朝睛眼，時口一第吸他，下一了亮機火。煙根了點上階台在站是而，車上刻立有沒他，後門出。包文公色黑個一拎裡手，克夾色灰深了換他次這
。應反沒菱五色銀
。頭抬沒也衫襯灰
。去進坐門後開拉，了掐煙把國建張。口門到停，來出倒裡位車停從瑞美凱田豐色白輛一
。237X9·A 渝：牌車下記頭鏡用必何
。口街出駛瑞美凱
。追去上蹬，輛一了掃他，車單享共輛幾著停下樓。樓下包上背，想多有沒必何
。口門區小個一在停後最，鐘分來十了開前往又，道乾主了上轉左它。瑞美凱色白輛那見看能持保間之口路個兩在隻，近太貼有沒必何。酸發就腿，坡上一車。厭討更來起看上圖地比坡的慶重
。口一了喝瓶水開擰，外米十五在停車單享共把必何
。區小了進包文公著拎國建張。手下了抬，他識認像安保。話句了說安保口門跟，車下國建張
。園花湖龍：著寫頭門區小
。近靠有沒，秒幾了看必何
。走回往車騎，緊擰瓶水把他。方地的窄更到送己自把會隻，去進然貿。上不用天今但，了有址住
。館旅鑫鑫到回必何，時來下暗始開色天
。灰發麵牆得照光白，著亮燈廊走。樓上，去過穿邊旁群人從必何。起一在混味油熱和味椒花，冒外往汽水裡鍋，人了滿坐館麵下樓
。了住停他，口門 602 到
。封信色白個一著壓麵下縫門
。腰彎有沒必何
前。口梯樓看再，頭儘廊走看先他
