三秒、五秒、七秒。
柳語嫣的腦子開始轉，
太直白了？十億對他來說像零花錢？
還是她把商人那套擺得太明顯，惹他不快了？
額角滲出冷汗。
順著鬢角滑下來，落進衣領，滴入溝壑...
“我不需要你們的錢。”
蘇晨偏頭看向窗外，像在看很遠的地方。
“城西郊有一座老宅，柳家名下。我需要那裡。”
柳語嫣愣了一下。
老宅？
柳家祖上留下的一處三進四合院，二十多年前就廢棄了，偏得連導航都要走錯兩次路。
“那個地方荒廢多年，我可以在城裡為您安排——”
“我隻需要那個地方。”
蘇晨打斷她，語氣沒有變化。
柳語嫣閉了嘴。
一座廢棄老宅，市場價不到兩百萬。
十億加股份被拒了，他隻要一座破院子？
不合理。
但爺爺的話壓在耳邊——他開什麼條件，先答應。
“好。老宅給您。”
她頓了一下。
“當然，之前提到的百分之十股份和十億資金也一並——”
話沒說完。
柳語嫣的膝蓋軟了一瞬。
壓迫感從麵前這個人身上傾瀉下來——不是殺意，不是怒氣，
而是某種純粹的、乾燥的、巨大的不耐煩。
就像你在一頭沉睡的龍麵前反複拿小石子丟它。
“不要再有下次。”
聲音還是那麼平。
“我說了，不需要你們的錢財。”
壓迫感消失了。
來如山倒，去如潮退。
柳語嫣這才發現自己一直沒呼吸。
氣灌進肺裡的時候胸腔跟著抖了一下。
心臟撞著肋骨跳。
背後的襯衫已經濕透，貼在脊背上。
一個念頭從她腦子裡冒出來——剛才那一下，他甚至沒有生氣。
“……是。我這就帶您去。”
柳語嫣親自開車。
黑色奧迪Q7駛出別墅，沿城西快速路往郊區方向走。車程一個小時。
全程蘇晨坐在副駕駛。麵具後麵的眼睛看著窗外後退的風景，一言不發。
柳語嫣握著方向盤，餘光偶爾掃過去，每次都隻看到那半張麵具的輪廓。
車裡隻有導航的語音提示。
沉默，但不是尷尬。
是一種“他不需要開口，你也不敢出聲”的安靜。
泥路儘頭，老宅出現了。
青磚灰瓦，飛簷翹角。
屋頂塌了一半，藤蔓爬滿院牆，石階縫裡長著齊腰的野草。
蘇晨下了車，站在老宅門前。
一動不動。
柳語嫣跟著下來，看到了他的眼睛。
那裡麵有一種她形容不出的東西。
不是回憶。
比回憶更重。
像一個人站在埋了畢生摯友的地方，什麼都不說，
但那個眼神的重量，壓得空氣都沉下去了。
他不是第一次來這裡。
柳語嫣心裡浮上這個念頭，
然後被自己嚇了一跳——這座院子荒廢了二十多年，他怎麼可能來過？
兩人沿著長滿青苔的石板路穿過前院、中院，來到最裡間的木門前。
蘇晨停下了。
柳語嫣也停下來。
她盯著這扇斑駁的舊門，腦子裡突然閃過一些畫麵。
夏天。
父親抱著她在院子裡追蜻蜓。
母親坐在石榴樹下笑。
爺爺在堂屋寫字。
那時候所有人都在。
蘇晨的聲音把她拉回來。
“就是這裡。你把這個地方交給了我，我們就兩清了。”
，下一了豫猶嫣語柳
”。愧有之受們我。宅老的廢荒座一換隻卻，藥的症癌愈治能是的們我給您“
。頭搖了搖晨蘇
”。宅老是僅僅不可這“
。的她上對直直光目的麵後具麵，身過轉他
”——後背的切一這但。望欲的索探了滿充，力能的我對、藥丹對你，切一的晚昨了曆經。強要你道知我“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。下一了停他
”？住得受承否是你“
。涼發背後嫣語柳
。著曬下底頭日在攤，來出了翻給睛眼雙那讓全，心野點那的下底笑微業職在藏、奇好、算盤、思心的她
。答回她等沒晨蘇
”。我找裡這來片銅枚那著拿就，相真的後背切一這道知想定確你候時麼什。吧去回“
。入而門推，完說
。灰積年陳層一起揚，上合緩緩前麵她在門木舊
。前門在站嫣語柳
。來出沒也個一，口嚨喉在堵題問數無，張了張唇嘴
。上牆院的駁斑在投，長很得拉子影的她把光的晚傍
。久很了站裡那在她
——候時的身轉備準她在就
。息歎的輕極聲一來傳側一那板門
。的住壓意刻是像，低很，輕很
。憊疲老蒼
。力的瞬一了卸，候時的到看人沒在於終，人的西東的重太久太了背個一像
。裡朵耳的嫣語柳進鑽息歎聲那
。地原在釘步腳的她
。了住停又，間瞬的板門到觸尖指，來起抬手
。來再，了定確候時麼什——了說他
。定確有沒還她
。身轉，手回收嫣語柳
。擎引動發，裡車進坐
。置位的口心著貼，裡袋口衫襯她在待地靜靜安安片銅
。開沒都調空連，了關音語航導把，了關樂音載車把她，裡程路時小個一的墅別回開郊西城從
。音聲的機動發剩隻得靜安裡車
。息歎聲一那有隻，的著蕩回複複反反裡子腦她而
