方程是邊界，是條件，是場在空間裡的結構。
那一年夏末的一個傍晚，江臨坐在石屋門口，太陽能板低低地朝著西邊。
舊板的效率已經遠不如從前，新接入的小型折疊板也隻能補一點可憐的輸出。
控製器屏幕上，輸入功率跳動得很慢。
他正在看麥克斯韋方程組的微分形式。
散度，旋度，通量，環量。
這些詞早年讓他頭皮發麻。
現在仍然不輕鬆，但已經不再陌生。
他反複讀到場這個字。
電場，磁場，電磁場。
以前他一直把場當成計算輔助。
一個點上放一個單位電荷，受力是多少，於是定義電場。
像是人為了方便計算，給空間加上的一層虛擬網格。
可電動力學越往下走，他越覺得這種想法不對。
場不是記賬工具，場本身就在那兒。
能量在場中傳播，動量在場中流動。
光不是某種從太陽扔過來的小亮點，而是電磁場的擾動穿過空間，抵達這片荒原，落到他的太陽能板上。
那一刻，江臨看向太陽能板。
暗紅色的光斜斜落在板麵上。
半導體裡，電子和空穴分離。
微小電流沿著線路進入控製器，再進入蓄電池，最後變成電腦屏幕上的一行字，露營燈裡的微光，墨水手寫板裡某個公式的保存。
太陽，雲層。
廢土空氣裡的懸浮微粒。
太陽能板，導線，蓄電池。
電腦，他的眼睛，他的大腦。
這些東西被一條看不見的電磁鏈條連在一起。
江臨心中忽然湧起一種極其遼闊的孤獨。
他被無數條看不見的場線連著整個宇宙。
太陽的光能走到這裡，電磁波能穿過荒原，線路能把能量送進蓄電池。
硬盤能把人類的聲音和文字帶到這顆死寂的星球。
可是，沒有一條線連著另一個人。
整個世界像一間無限大的空教室，隻剩他一個學生，還在對著黑板抄寫已經沒有老師會檢查的答案。
江臨坐了很久，突然站起來，走到石屋最裡麵，打開防潮盒。
防潮盒裡放著一些最不實用，卻最不能丟的東西。
幾張照片，少量紙質索引，時間膠囊，幾本書。
其中三本是《三體》。
這是第四次進入廢土前，他在現實世界裡硬塞進物資包的東西之一。
當時這個選擇其實很奢侈。
紙書重，占地方，不如電子版省空間，也不能像教材一樣直接提高生存效率。
可江臨還是帶了。
那時候的他有過九年多的廢土閉關，已經意識到，他這第四次廢土之行，最缺的不會是知識。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
爐灶裡的火很低，光線在書封上輕輕晃動。
那一瞬間，石屋裡像多了一位沉默的客人。
他第一次讀這套書，是在現實世界。
那時候，他身邊有人類。
哪怕他不和他們說話，人類也在。
他站在人群之中，讀宇宙，讀文明，讀黑暗，讀生存，讀那些遙遠到近乎不真實的尺度。
那時他覺得震撼，宏大，厲害。
可那種震撼，隔著一層安全的玻璃。
因為合上書以後，他仍然能回到人群裡。
第二次讀，是第四次廢土第十八年。
他已經一個人在這片荒原上活了十八年。
這個數字在現實世界裡，足夠一個嬰兒長成成年人。
而在廢土裡，它隻是江臨獨自聽風，獨自點火，獨自種田，獨自修屋，獨自對著空氣說話的十八年。
他翻開書頁時，忽然發現，自己已經不能像過去那樣讀它了。
過去他讀《三體》，讀到的是人類麵對宇宙的恐懼。
。身本類人是，的到讀他在現
。擇選些那，狂瘋些那，論爭些那
。號信的出發中暗黑在明文些那
。音聲類人的默沉肯不究終又，大偉，蠢愚，傲驕，稚幼些那
。小很類人，大很宙宇是的寫》體三《，為以前以他
。大很宙宇是不的撼震最，說來人的土廢人無進扔被個一對，道知才在現
。吵麼那經曾類人是而
。哭想人讓得吵，貴可得吵
。救拯人有，叛背人有，吵爭人有，式公導推人有，空星望仰人有
。人的麵過見有沒個一另給交，裡字文進壓都全，望絕和憫憐，慢傲，性理，懼恐的生一己自把人有
。們他了見聽新重，燈的電沒要快盞一著借，裡屋石土廢間一在坐，間空少多，間時少多道知不著隔，人的麵過見有沒個這而
。石化的明文塊一像，書像不書本三這得覺然忽臨江
。運命的己自象想樣怎經曾類人錄記是而，骼骨物生的去死經已種某錄記是不
。開展中間空在何如場他訴告程方韋斯克麥，動流樣怎量能他訴告式公，行運麼怎界世他訴告材教
。話說裡暗黑在要麼什為類人，他訴告不都些這可
。他訴告》體三《
。答回人有定一為因是不，話說類人
。慈仁定一宙宇為因是不，號信發類人
。律定理物變改能事故為因是不也，事故寫類人
。冷太默沉為因是而
。在存未從己自認承前提於等就，己自述講再不底徹果如明文個一為因
。屋石的己自向看頭低臨江
。本念概堆一，田農的米方平百兩片一，統係能陽太的化老套一，罐陶隻幾，灶爐座一，桌石張一，米方平五十
。備設的掉壞要快件幾十
。明文的他是這
。憐可得弱脆，笑可得小
。別區質本有沒明文的大宏些那類人和它，得覺臨江，刻一這在可
才大強夠足為因是不來從明文
