小兕子她含含糊糊地喊著，嘴裡還沒咽下去筷子又去夾下一塊。
腮幫子鼓鼓的，像隻囤糧食的小鬆鼠。
「慢點吃，沒人跟你搶。」王知還在旁邊坐下來。
「漂亮鍋鍋你怎麼不七？」兕子抬起頭，嘴角沾著一粒米，「紅紅的，好好七的！」
「你先吃，鍋鍋不餓。」
「不行！」兕子把盤子往他那邊推了推，「一起七！阿耶說七飯要一起的！」
王知還愣了一下，笑了：「行，聽你的。」
他去盛了碗飯，兩人對坐著，你一筷子我一筷子。吃了一會兒兕子忽然抬起頭。
「漂亮鍋鍋。」
「嗯？」
「蝴蝶沒有了，但是漂亮鍋鍋做的飯飯比蝴蝶好看。」
王知還差點被飯嗆到：「這什麼比喻？」
「就是——蝴蝶好看但是不能七。鍋鍋做的飯又好看又能七。所以鍋鍋贏了。」
「行，我贏了蝴蝶。」
兕子滿意地點點頭，繼續埋頭吃飯，吃得鼻尖上都沾了米粒。
吃完飯，兕子主動把碗端起來，踮著腳尖要往灶台上放。王知還趕緊接過來。
「兕子想幫忙。」
「好。」王知還從水缸裡舀了半盆水，「那你幫鍋鍋洗碗。」
兕子高興地捲起袖子，兩隻小手伸進盆裡，水花濺得到處都是。
她洗碗的方式就是把碗在水裡晃兩下然後舉起來看晃乾淨沒有，王知還蹲在旁邊把她沒洗乾淨的地方再洗一遍。
「漂亮鍋鍋，你家裡就你一個人嗎？」
「嗯，就我一個。」
「那你會不會哭呀，兕子如果沒人陪一個人的時候就會哭？」
這個問題從一個三四歲的小姑娘嘴裡問出來，王知還沉默了一瞬。
「不會的。」他說，「因為哥哥我有很多事要做。所以哥哥就沒有時間哭了。」
「哦，那是做什麼係呀？」
「做很多事情。」王知還把洗好的碗摞在一起，「種地、給佃戶看病、還有——」
他頓了頓。
「還有一些現在還做不了的事。」
「什麼事現在做不了？」
「大事。」王知還笑了一下，「等你長大了就懂了。」
兕子不滿地嘟囔：「為什麼你們大人老係這樣說。」
但她很快就被別的東西吸引了注意力——王知還從屋裡拿出了一樣東西。
是一支竹蜻蜓。
竹子削的，竹片削成兩片薄薄的螺旋槳葉，中間插一根細竹棍。
竹片打磨得很光滑，邊緣沒有毛刺。
螺旋槳葉的角度是他反覆調過的——搓得快的時候能飛得很高，搓得慢也能歪歪扭扭地飄一會兒。
這是他上輩子在外公家玩的第一個手工玩具，外公坐在院子裡拿著小刀一片一片削出來給他。
後來他爸接過外公的刀，削給孫子。再後來他學會了，削給——削給自己。
穿越過來之後，他做過好幾個竹蜻蜓。做的時候手在動，腦子就放空了。
竹片他倒不是為了給誰玩才做的。他是怕自己忘了。
忘了外公院子裡的蟬叫聲，忘了曾經那個在夕陽下奔跑的少年。
這些東西是他拴住自己的線。一頭拴著他，一頭拴著那個回不去的世界。
但現在這根線，好像要拴住別的人了。
兕子放下杯子，看見王知還手裡的東西，歪著腦袋研究了一會兒。
她沒見過竹蜻蜓。小孩子對於新鮮的事物總是充滿著好奇。
「漂亮鍋鍋，這係什麼呀！？」
「哥哥管這叫竹蜻蜓。」
「竹——蜻——蜓——」她一個字一個字學，「那它會飛嗎？」
王知還把竹蜻蜓放在掌心裡，雙手合十，猛力一搓。
竹葉片呼地轉起來，螺旋槳葉旋成一道殘影，竹蜻蜓直直地竄上去，在院子上空停了一瞬，然後開始飄。
飄的時候葉片還在轉，反射著午後的陽光，亮閃閃的。
。大張點一點一巴嘴，袋腦著仰子兕
」。哈哈哈哈！了飛它鍋鍋亮漂「，來下震子葉的上樹棗把能得尖音聲，聲一了叫尖她」！了飛「
。落下往始開，圈四三了旋上天在蜓蜻竹
。住接想上頂頭在舉手隻兩，去過跑著追子兕
。下底樹棗在掉，了偏落蜓蜻竹
。話像不得亮睛眼，的撲撲紅得跑臉，來回跑著捧手雙，來起撿去下蹲她
」！高還鳥比！高還蝶蝴比，哈哈哈哈！高好飛才剛它！鍋鍋亮漂，鍋鍋，鍋鍋「
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
」？！吧高麼那沒「
」！了去麵上雲到飛都它，高麼這有！的見看子兕「，持堅很她」！有「
」。雲沒又天今「
。片一的淨淨乾乾天藍，的晴是然果，天看了看頭抬她」——那「
」！了去上飛係就係但。雲見不看子兕以所，了來起藏雲是但了去麵上雲到飛它那「：說後然，秒一了殼卡她
。好就心開是的要重，要重不全完候時這在錯對的情事，駁反了棄放全完還知王
」！次一飛再次一飛再！嘛看子兕給做你鍋鍋亮漂「
。次一了搓又還知王
。牆院過翻點差，截一了高還才剛比得飛蜓蜻竹，快更得搓次這
。了行平麵地跟快得仰子脖，看圈轉袋腦著仰，來回跑又步兩了跑著追子兕
。試己自後之來回撿。撿去過跑緊趕她，來下落蜓蜻竹
。來下掉裡手她從就圈一了轉隻蜓蜻竹，動不搓次一第。搓起一在合手小隻兩她
。了來下掉就尺兩到不地離，來起飛地扭扭歪歪蜓蜻竹——興儘個了搓臉了紅憋，次一了搓又她
。了叫尖是還子兕但
」。心開真，嗬嗬嗬嗬！了飛它讓子兕！了飛「
。滿裝子院個整把能兒勁意得的上臉，還知王看頭回她
維沒還容笑的利勝
