九月中旬，一架從燕京飛往溫哥華轉機多倫多的波音747客機，在萬米高空的平流層中平穩地穿梭。
林瑞陽隨中國電影代表團落地的時候，楓葉剛開始泛紅，街頭滿是電影節的旗幟。
機場出口外，「TIFF」的藍白色標識幾乎掛滿了整個街區。
作為北美最重要的電影節之一，多倫多和歐洲三大最大的不同，就是它沒有那樣強烈的學院氣息與虛無縹緲的藝術情調。
這裡更像一座巨大的電影交易市場，空氣裡瀰漫著鈔票的油墨味和大拉菲香檳的香氣。
製片公司、發行商、影評人、媒體、明星、投資人、買片經理......全世界的電影從業者會在這十幾天裡像候鳥一樣聚集到這裡。
今年適逢華夏電影誕生一百周年，由電影局領導趙實、張局親自帶隊的官方代表團規模空前。
多倫多組委會更是極為隆重地開設了「聚焦華夏」特別放映單元。
走下通道時，金髮碧眼的組委會接待人員和密集的媒體閃光燈瞬間湧了上來。
林瑞陽穿著一件深黑色的風衣，身姿挺拔地走在代表團斜後方。在這群國內電影界的泰山北鬥中，他這張過分年輕的東方臉龐顯得格外紮眼。
今年的多倫多，比往年還要熱鬨。威尼斯剛剛結束，整個北美頒獎季的第一槍已經提前炸響。
機場高速上，巨大的電影海報不斷從車窗外掠過。
有《斷背山》的牛仔背影，也有《一往無前》《黑幫暴徒》《卡波特》之類明顯衝著奧斯卡去的頒獎季電影。
車裡很安靜，代表團大多數人都在透過車窗打量這座陌生城市。
隻有坐在前排負責接待的加拿大華人協會工作人員還在不停介紹：
「今年主辦方對華夏電影的展映非常重視，除了官方放映廳，還專門安排了兩場交流會，並且加拿大國家電視台那邊也預約了採訪。」
車隊很快駛入市中心，街頭的人流明顯比普通旅遊季更加密集，到處都能看到掛著證件的電影從業者。
酒店門口停滿了商務車，媒體區甚至已經開始排隊。
「小林啊，代表團的安頓和官方外務有我們這些老傢夥。」
抵達指定的香格裡拉大酒店後，張局拍了拍林瑞陽的肩膀，遞過去一個溫和且鼓勵的眼神：
「今晚組委會的冷餐會你就不用全程陪著了，放手去辦你自己的事。」
「謝謝張局，那我先過去見幾位老朋友。」林瑞陽禮貌地頷首。
酒店外，林瑞陽推開酒店的旋轉門，徑直邁向了多倫多街頭。
他沒有坐車，而是步行穿過了兩條掛滿了「TIFF」展映海報的街區，來到了位於不遠處的四季酒店。
在多倫多電影節期間，這裡才是好萊塢頂級資本、六大製片廠高層以及巨鱷經紀人們真正的權力核心。
頂層的行政酒廊內，悠揚而低沉的爵士樂在空氣中飄蕩，昂貴的雪茄菸霧與濃鬱的黑咖啡味交織在一起，形成了一種獨屬於名利場的渾濁氣息。
在靠窗最隱蔽的卡座裡，幾道目光在林瑞陽現身的剎那同時鎖定了過來。
「林！你終於到了，歡迎來到多倫多！」
羅格·薩瑟蘭率先站起身，大笑著迎上前來，給了林瑞陽一個結結實實的美式擁抱。
他今天明顯心情極好，整個人都透著一種亢奮。
「這位是麥克·辛普森，CAA的資深合夥人兼電影部門負責人，也是布萊恩的頂頭上司。他聽說我們今晚要聊《達拉斯買家俱樂部》，主動提出想旁聽。」
羅格側過身，向林瑞陽介紹坐在卡座內側一位約莫五十歲的銀髮男人。
麥克朝林瑞陽舉了一下手裡的威士忌杯，目光裡帶著一種老派經紀人的審視與好奇。
「Ryan Lam，你的名字最近在CAA內部被提及的頻率比任何一位新簽約導演都高。馬修·麥康納是我的老客戶了，我和他認識了十幾年，從沒見過他為任何一個角色把自己變成這樣。」
。檳香的來遞格羅過接，下坐側外座卡在陽瑞林」。了始開經已就前之我找來他「
」。演想己自他是，次這而，生人的擇選他替人別是多大的拍前以他。磅三了減又他說他，話電過通他跟前之多倫多來我「
。外意些有他讓然顯話句這，動一微微神眼克麥
」。了麼什要想員演道知太他，樣一不演導派院學的術藝談空會隻些那跟林，吧說就我「
。起亮漸逐虹霓的心中市多倫多，外窗廊酒
。聲門快與叫尖的來傳上道街見聽能還約隱，明通火燈舊依向方場會主FFIT處遠
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。錶手眼了看頭低格羅」。到鐘分五十有還特皮「
」。目項聊聊先以可們我，前之那在「
」。遍一了踩全區雷個幾的感敏最眾觀守保產中把乎幾，險危更中像想我比它，話實說。了本劇過看我，林「：題主入切式正於終，杯酒下放克麥
」。人麼什是員演的命短最塢萊好楚清更我比該應，年多麼這了待AAC在你，克麥「
」。星明的定固型類被是其尤，人的化變有沒「
」。個這說不先們我，林「：道口開續繼才，兒會一了默沉克麥
。了餘有綽綽經已影電立獨的材題緣邊部一拍來用塢萊好在字數個這，說白坦，林。算預元美萬百六是線底的出開初最邊那燈照探「
。成分端後房票式梯階的七之分百是就步起求要至甚，）tuC laniF（權輯剪終最走拿、控主權全要僅不，件條的出開格羅過通你但
」。責負性行可的目項為須必我，人紀經席首的他為作。例特的荒天破於屬也這裡程流業工的燈照探在，書背項獎的節影電大三洲歐有裡手你使即
年十八原還來用了為是萬百兩的來出多這。萬百八是的要我，片藝文庸平的穩八平四部一出拍能隻元美萬百六，克麥「：口一了抿檳香起端陽瑞林
