通知貼在街道辦的玻璃門上，手寫的，毛筆字，墨水被太陽曬的發褐。
「關於組織待業青年自謀職業的通知……鼓勵有條件的待業青年申請個體經營……經營地點由街道統一分配……」
阿標站在旁邊，拿手指頭一個字一個字點：「先到先得。你看到沒？先——到——先——得！」
林耀東沒看通知。他在看街道辦門口進進出出的人。
有背蛇皮袋的，有推自行車的，有兩個老太太在爭吵，聽了幾句，是在搶同一個檔口位置。
「你想做咩生意？」阿標問，「賣腸粉？你識拉粉啊？賣菜？資金呢？」
「我先去兜一圈。」
記住首發網站域名.
「兜咩？」
「看看路。」
阿標沒聽懂。但林耀東已經跨上了巷口那輛二八大槓，蹬了兩腳就走了。
他沿西華路一路往東騎。
這一帶是荔灣老城區，騎樓從街頭甩到街尾，鋪麵有開有關，開著的比關著的多一點。
一家老字號糕餅鋪還撐著，門口招牌被太陽曬的發白，「雞仔餅杏仁餅」幾個字隻剩一半，也不知道是懶得補還是沒錢補。旁邊一家國營理髮店，一個師傅給老頭剃頭，收音機放著粵劇，咿咿呀呀的。
過了西華路上龍津路，往南拐。
經過上下九，清末民初的商業中心，現在冷清的很，不少鋪麵關著門，隻有幾家國營商店還亮著燈。
再過幾年，這條路會熱到走不動人。
他沒停，繼續蹬，穿過人民路往北。
人民路是南北主乾道，兩邊的騎樓大廈六七層高，底下商鋪密的像蜂巢，路上自行車多起來了，公共汽車一趟接一趟，偶爾一輛掛軍牌的吉普車呼嘯而過，行人連頭都懶得抬。
騎了二十來分鐘，到了海珠廣場。
廣場不算大，中間一座解放軍雕像，棕櫚樹葉子在日頭底下閃著油光。他沒過海珠橋，把車靠在路邊，站在廣場邊上看。
人民路往北延伸，遠處有幾輛掛外省牌照的麵包車緩緩駛過，有一輛黑色小轎車，在這個年代紮眼得很，車窗上貼著一張英文標籤——「Canton Fair Liaison」——他下意識讀了出來，然後頓了一下。
這個身體還沒「學過」英語。
他收回目光。
廣場邊上停了幾輛掛粵A牌的吉普車，幾個穿中山裝的人在車旁邊說話，其中一個戴眼鏡的年輕人手裡拿著一疊英文資料，邊翻邊跟旁邊的人比劃什麼。
廣交會在布展了。
4月15號開幕，還有十來天。
十來天。
夠了。
不夠也得夠。
他站在原地，盯著那個方向看了很久。
廣交會對老百姓來說就是廣播裡的一條新聞，跟你聽天氣預報差不多，聽完就忘。
但林耀東不是老百姓，他上輩子的第一桶金就跟廣交會有關。
九十年代末，他在華強北賣電子表，一個約旦客商從流花路上溜出來，在路邊小檔口看到了他賣的仿卡西歐，那一單三千隻表，賺了兩萬塊。
兩萬塊。
1998年的兩萬塊。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
夠在關外買套房了，雖然他當時沒買，後來腸子都悔青了。
1980年的廣交會管控更嚴，沒有單位介紹信，展館大門都進不去。
但——
幾萬個外商在廣州待半個多月。
要吃飯、要住宿、要買東西、要找翻譯。
這些需求在計劃經濟體製下幾乎沒人滿足。
外商出了展館，走的是哪條路？
流花路——人民路——上下九——十甫路——文昌路。
文昌路口。
他淺淺的笑了一下。
騎上車，掉頭往回走。
…………
傍晚。
文昌巷的煙火氣按時間來，五點過後，自行車鈴鐺響，木屐拍地，各家煤爐點起來，菜鍋嗞嗞冒油的聲音從天井傳來，整條巷子的空氣都是油煙味的。
廣州人晚飯吃的早，五點半就上桌，九點才吃晚飯的那是另一個時代的事。
。廚的下東耀林是天今，了好快經已飯，候時的來回社紉縫從珍玉陳
。了蒸魚鹹條半的剩天昨把，心菜碟了炒，飯了悶鍋鋁
。白空片一樹能技棵這房廚，貿外年十二了做，扔裡鍋往西東把是就實其，廚下是說
。的碰不都灶連前以子小這。了愣，看一門進珍玉陳
」？的燒你「
」。嗯「
」。曬散，了頭過蒸魚鹹「
」。吃能「
」。蒜放沒心菜「
」。了忘「
」。錯不就做能。了算……「
」。食「：字個一舊照，下坐，手洗，鞋拖換，來回點著踩強國林
。飯吃人個三
。起一在混，」——爛——破——收「喊人有處遠，聲哭的孩小家叔張壁隔，音聲的碗碰子筷
。邊一到推碟碗。了完吃
。前麵東耀林到推，開展。紙張一出摸裡袋口從強國林
」……年一期用試，徒學工鉗廠我為誌同東耀林收接意同茲「：寫麵上，紙信的頭抬廠金五
」。二十四，樣一我跟後之級了評，六十三正轉，塊八十資工月徒學。話的遞忙幫叔陳「。前麵東耀林到推，平展紙信把強國林
。蚊二十四
。字數個那著看東耀林
。塊二十四到漲塊八十從。年十三快了乾廠個這在爸老他
。塊四十二了漲共總
。了楚清太他，事的麵後
。休退到乾直一，半一砍資工，坊作道街到流分人工，並的並、垮的垮，廠柴火、廠頭罐、廠金五，廠營國型小些那州廣，潮崗下代年十九，製改企國末代年十八
。年二十時計倒於等，廠金五去
說。說能不話這但
