第一個拎飯盒來的，不是街坊。
是五金廠夜班下工的老趙。
天還沒亮透，他騎著輛二八大槓停在文昌路口，車把上掛著兩個藍邊搪瓷飯盒。盒蓋凹了一塊，邊沿掉了瓷，走起路來叮噹響。
他把飯盒往桌上一放。
記住首發網站域名.
「國強叫我來的。兩份腸粉，帶回廠裡。」
阿標剛要喊「先付錢」，一聽林國強的名字，聲音卡了一下，轉頭看林耀東。
林耀東沒看他。
他看的是那兩個飯盒。
藍邊、掉瓷、蓋子不平，裡麵刷得乾乾淨淨。
這東西在廣州太常見了。
工人上班帶飯，學生讀書帶飯，夜班下工帶早飯。一個飯盒能從家裡跟到廠裡，再從廠裡跟回家，邊沿磕掉一圈瓷，也捨不得扔。
林耀東把飯盒打開，遞給珍姐。
「兩份，少醬油，路上別泡爛。」
珍姐看他一眼。
不用多問，手已經動了。
腸粉出屜，不裝碟，直接滑進飯盒。醬油隻繞邊澆半圈，蔥花一點，蓋子扣上。
啪。
第一盒。
啪。
第二盒。
老趙摸出一毛錢，放在桌上，又看了看那塊寫著「Canton Breakfast」的木牌。
「國強講，你這邊乾淨。」
說完，他拎起飯盒就走。
阿標看著他的背影，壓低聲音。
「東哥，國強叔幫你講好話了？」
「沒有。」
「那老趙怎麼知道？」
林耀東把那一毛錢撥進五分堆裡。
「他講了一句，就夠了。」
父親這種人，不會在家裡誇兒子。
可他能在廠裡說一句「那邊乾淨」，已經是把臉遞出來了。
對林國強來說，這不輕。
…………
老趙之後，飯盒就多了。
先是五金廠兩個工人。
一個要三份，一個要兩份。
一個說「不要蔥，師傅不吃蔥」。
另一個說「醬油多點，車間裡吃，沒味不下飯」。
再後麵，是縫紉社的女工。
她一手拎三個鋁飯盒，一手拿著一隻大搪瓷缸。
「玉珍叫我來的。三份腸粉，兩碗粥，粥裝這個缸。」
阿標眼睛一亮。
「玉珍姨叫你來的？」
女工笑。
「她嘴上沒叫，就講了一句：'明早可以帶飯盒。'」
這比叫還管用。
縫紉社十幾台機器，一句話從第一台傳到最後一台，比廣播都快。
沒多久，又來了兩個縫紉社女工。
飯盒一個比一個舊。
有的蓋子上刻著名字。
有的用紅漆點了個圓。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
有的什麼都沒有，隻能靠主人自己認。
阿標剛開始還興奮。
收錢，開盒，遞給珍姐。
「三份！」
「兩份！」
「這個不要蔥！」
「那個多醬油！」
他喊得嗓子亮，像終於當上了半個掌櫃。
可一到六點半，人多起來，事情就亂了。
坐著吃的排一隊。
外帶的擠一堆。
有人交了錢，把飯盒放下，轉身去劉大頭那裡買涼茶。
有人放下飯盒，又想起來沒說不要蔥，擠回來喊。
有人急著上班，站在桌邊催。
「我的好了沒？」
「藍邊那個是我的！」
「你藍邊？這裡四個藍邊！」
「我蓋子上有個凹。」
「哪個蓋子沒凹？」
一個五金廠工人伸手要拿飯盒，被旁邊縫紉社女工一把拍開。
「那個是我的！」
「你怎麼知道？」
「我自己盒我不知？」
「我師傅還等著吃呢！」
兩人聲音一高，隊伍馬上慢了。
阿標急得額頭冒汗。
。來回縮又，去出伸剛手，分憶記憑想他
。了像太
。單簡麼那粉腸份一賠是不，盒一錯拿真
。折打要就聲名的」矩規淨乾「個這東耀林，社紉縫和廠金五回傳話，飯沒工女，到遲人工
。停能不上手姐珍
。堵全麵後，停一
。抖一抖一膀肩，煙著叼裡嘴，鬨熱看口門鋪茶涼在頭大劉
。下放碗的裡手把東耀林
」。停先帶外「
。住愣標阿
」？停「
」。停「
。牌竹串一出摸底桌從東耀林
。長截半，寬指拇
。字數了寫筆炭用麵上
。五、四、三、二、一
。十三到直一
。的用腳桌墊是為以還，片竹削他見天昨標阿
。工女的盒飯邊藍個那才剛給遞，牌竹號五十起拿東耀林
」。個這拿你「
。上手把盒飯在套繩麻細用，牌竹號同片一另拿又
」。拿來你，五十叫下等。五十掛盒飯「
。了白明，看一工女
」。錯會不那「
」。取不牌沒。盒放再，牌拿先的帶外「
。頭抬東耀林
」。喊，標阿「
。子嗓開扯刻立，命條一回撿像標阿
」！邊這排帶外，邊這排的吃著坐！取得冇牌冇！號掛盒飯！牌拿帶外「
。笑人有裡伍隊
」。病看院醫像得搞，粉腸個吃「
。頭抬沒東耀林
」。楚清才剛比也隊排院醫「
。起又聲笑
。了順伍隊，笑歸笑但
。牌竹上掛個個一盒飯
。亂還始開一作動，盒掛、牌發、錢收標阿
。十七成喊七十
掛二十二
