號，老百姓可以在下麵留言。我不信，我說當官的哪會理咱這種人。我兒子說你試試嘛，反正又不花錢。”
他的笑收了一收，眼神變了。
“我就試了。寫了一句話，說楊家溝的路爛了十年沒人管。發出去我就把手機放下了，根本沒當回事。結果第二天，縣長真回了。”
楊德貴的手從膝蓋上抬起來，指了指門外那條路。
“第三天，人就來了。勘察的、測量的，呼啦啦來了一車。又過了幾天，石頭拉來了，機器開來了。我站在路口看著他們修了三天。修好那天下午我走了一趟，從村頭走到村尾，來回走了兩遍。”
他低下頭，聲音小了。
“我活了六十二年，頭一回有人聽我說話。”
吳芳的筆在采訪本上停住了。她盯著紙麵看了兩秒，把筆放下來。
楊德貴沒有注意到她的反應，自顧自地說了句：
“記者同誌，你回去替我寫一句話行不行？就寫：老百姓不是不講道理，是從來沒人跟我們講過道理。”
從楊家溝出來的時候，天已經快黑了。
吳芳坐在回縣城的班車上，翻開采訪本，在最上麵的空白處寫了一行字。
《一個縣長的評論區》。
她盯著這幾個字看了十秒，然後掏出手機，撥了省報編輯部的號碼。
“老周，我是吳芳。涼水縣的稿子，我初步有框架了。”
“什麼角度？”
“不是軟文，不是表揚稿。是一個真實的基層治理樣本：一個縣長用短視頻評論區收集百姓訴求，做到每條必回、件件有著落。我今天在村裡采訪了一個六十二歲的老農民，他說了一句話，我覺得可以當全文的引子。”
電話那頭停了一下：“什麼話？”
。遍一了複重地差不字一話原的貴德楊把，野田涼荒的退後速飛外窗著看芳吳
。秒三了默沉輯編
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。寫再了透吃料把，天兩待多再你。版頭上得值，子稿個這“
。上記筆的頁五滿滿了記天今到翻本訪采把，話電了掛芳吳
。黑漆片一外窗車，路山的燈路有沒段一過穿著簸顛車班
。著亮光燈點幾有，向方的城縣縣水涼，處遠但
。學小心中鎮河柳去，街市夜去，坪家李去要還天明她
。到看眼親要她，子孩的字寫筆握手的裂凍用些那，學小的清沒年兩了滿廁旱個那
