他在機場門口叫了一輛計程車。司機是個留著灰白鬍子的黑人老頭，收音機裡放著爵士樂，一路上除了「去哪兒」和「到了」之外沒說第三句話。
陳寅靠在車窗上，看著窗外的棕櫚樹和灰藍色的天空在暮色中緩緩後退，想起自己剛來這個國家時的樣子——躲在貨輪貨櫃裡從長灘港上岸，渾身臟得像個從下水道裡爬出來的乞丐，對一切都戒備到骨頭裡。
那時候的舊金山對他而言不過是地圖上一個被他反覆觸摸過的點，而此刻這整片西海岸的燈火在車窗外流淌過去，他第一次覺得這條路也可以通向一個叫作「家」的地方。
【記住本站域名 解悶好，.ℴ超順暢 】
布萊頓汽修鋪的招牌在夜色中亮著暖黃色的光。那塊「汽修」的「修」字還是掉了一塊漆，遠看像「汽休」，和幾年前一模一樣。
陳寅付了車費，拖著行李箱站在街對麵看了一會兒，隔著窄窄的吉慶街。
他能看到舅舅正蹲在一輛藍色豐田皮卡旁邊，手裡拿著扳手，嘴裡叼著一根沒點著的煙，跟他離開之前判若兩人。
他穿過街，把行李箱立在鋪子門口。鞋底踩在水泥地上發出熟悉的細碎摩擦聲。
布萊頓拿著扳手從車底鑽出來，看見門口那道又高又直的影子，扳手在掌心裡滑了一下，差點掉在地上。
「你不是下個月才回？」
「提前了。」
布萊頓把扳手放在工具箱上，用搭在肩膀上的毛巾擦了擦手，走到陳寅麵前，站了片刻。然後他伸出手，把陳寅的肩膀用力捏了一把。
不是那種久別重逢的擁抱，而是像在確認這個外甥的骨頭是不是還完整，肌肉是不是還結實，肩膀是不是還撐得住。
他的手勁兒很大，陳寅微微動了一下嘴角。月光照在那棵歪脖子槐樹上，把兩個人的影子交疊著打在吉慶街的水泥路麵上，像一幅被風吹了很久的老布畫。
吉慶街還是老樣子，但有些東西確實不一樣了。
街口那棵歪脖子槐樹還在，樹乾上新增了幾道被車剮蹭的傷痕，樹下郭鞋匠的修鞋攤依然支著那把破舊的遮陽傘。
打麻將的老太太們依然從早搓到晚，隻是麻將從原來的手搓式換成了自動理牌機——布萊頓說是街道辦統一配的，「說是豐富老年人文化生活」。
布萊頓汽修鋪的門麵還是原來那間不到十平米的鋪子，但往裡走，過了那道掛著油膩布簾的小門，後麵的格局已經完全變了。
布萊頓上個月把隔壁一家倒閉的洗衣店盤了下來，打通了隔牆，把原本狹窄逼仄的居住區擴成了兩室一廳。
客廳裡擺著一套二手沙發，沙發布是新換的，格子圖案，布萊頓說是在跳蚤市場淘的，三十五塊錢。
沙發上方的牆上掛著兩樣東西——一樣是陳寅父親的遺照，黑白底，穿著警服，劍眉星目，和記憶裡一模一樣；
另一樣是一個簡簡單單的黃色信封，裡麵是範建剛派人送來的承諾書，承諾「永不拆除吉慶街槐樹以西五十米沿街鋪麵」。
陳寅站在那兩樣東西前看了很久。布萊頓靠在廚房門框上，手裡端著一杯已經喝了大半的啤酒，沒有說話。
他們之間很少談這些事，但彼此都清楚。
「明天去不去市裡？」
布萊頓喝完最後一口啤酒，把空瓶子放在灶台上，用手指彈了一下瓶口，發出清脆的迴響。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
「你這幾天不在，有個叫管亦的女娃子打了好幾個電話來。說是斯坦福那邊的，問你什麼時候回來。」
「管亦？」陳寅轉過頭。
「她自己說她叫管亦，斯坦福物理係的博士生。說話語速快得像機關槍，一聽就是學物理的——不跟你客套，直接說正事的那種。」
布萊頓從灶台上拿起一個便簽本，翻了幾頁，遞給陳寅。
「她說麥考密克教授把你的那篇量子加密論文推薦給什麼個『物理學評論』還是什麼『物理評論快報』編輯部了——我記不太清，你自己打電話問她。語氣特別興奮，聲音都劈了。」
陳寅接過便簽本，上麵歪歪扭扭寫著「管亦/斯坦福/物理評論快報/論文被推薦」，布萊頓的字還是一如既往地潦草。
：息消條了發拉貝莎伊給，裡兜褲進放好折，來下撕簽便把他
。啡咖杯喝你請想？嗎空有天明
。了亮就幕屏機手秒幾沒，響地沙沙裡風夜在子葉樹槐的外窗，邊頭枕在放機手把他後之完發
？點幾：點標個一加外字個兩有隻覆回的拉貝莎伊
。奇出得好氣天的天今山金舊
。斑光的色金片大一了鋪上板地木在，窗地落的館啡咖透穿光陽
。珠水的細細圈一著凝上沿杯，啡咖式美的奶加沒糖加沒杯一著擺前麵，置位的窗靠在坐寅陳
。多很了鬆放時頓士波在比人個整，臂小的色銅古成曬陽太州加被段那出露部肘到卷口袖，恤T袖長色灰深件一著穿天今他
。人的要重很個一等在是像，錶手看不機手玩不，方前視平光目，直筆得挺背——子樣老是還姿坐但
。葉落的來下帶上樹桐梧道行人從片幾和風的涼清上麵街股一來進帶，候時的來進門推拉貝莎伊
。澤光色金淺的和柔著泛下光陽在，曲捲微微尾發，著散披地意隨是而，尾馬低的苟不絲一成紮樣那裡校學在像有沒髮頭，褲仔牛腰高色藍淺條一和衫襯麻亞的色白奶件一著穿她
。西東的亮最裡館啡咖個整是經已們它——飾修何任要需不睛眼雙那但，妝淡著化上臉
。了口開後然，秒幾好了看，他著看樣那就，話說著急有沒也，啡咖點著急有沒後之來下坐拉貝莎伊，子椅開拉她為來起站寅陳
」。》報快論評理物《「
：遲延的妙微種一出造製，途半的起收要剛在停容笑上臉，巴下著托叉交指十，上麵桌在撐肘手把她
拉卡了除天幾那頓士波，寅陳「
