雞叫第三遍的時候,李長安醒了。
他是被骨頭縫裡滲出來的酸疼給硌醒的。眼皮黏得死緊,掙紮著掀開一條縫,先撞進視線的不是光,是黑沉沉、打著旋兒的屋頂梁木,被煙燻火燎得油亮,細看還能辨出幾縷蛛絲,在不知哪兒漏進來的微風裡有氣無力地飄。
味兒先於光、先於聲音,霸道地鑽進鼻腔。一股子混雜了潮濕黴土、劣質燈油、隔夜汗餿,還有某種他暫時無法描述的、近乎鐵鏽的沉悶氣息。他用力吸了口氣,肺管子一陣冰涼,帶著陳年老屋特有的陰濕,激得他喉嚨發癢,低低咳了兩聲。
咳聲在寂靜裡顯得突兀,震得耳膜嗡嗡響。他想動,身子卻沉得像灌了鉛,不,更像是被這屋子裡的陰濕和黑暗給黏住了。試著抬了抬右臂,一陣尖銳的刺痛從小臂內側炸開,他悶哼一聲,偏過頭去看。
借著從破舊窗紙透進來的、稀薄得可憐的青白色晨光,他看見自己的小臂,皮膚粗糙,布著一層灰黃的垢,幾道深紅的勒痕斜斜交錯,像是被粗糙的繩索反覆摩擦、碾壓過,有些地方甚至破了皮,滲著星星點點的暗紅血珠,已經凝住了。皮肉邊緣微微腫起,摸上去硬硬的,火燒火燎地疼。
這不是他的手。
【記住本站域名臺灣小説網→.ℴ】
至少,不是他用了二十幾年的那一雙。那雙手雖然不算養尊處優,但指節勻稱,掌心隻有長期握筆留下的薄繭。而眼前這雙……骨節粗大,皮膚皸裂,指甲縫裡嵌著洗不淨的黑泥,虎口和指根處是厚厚的老繭,硬得硌手。掌紋深而亂,像是被什麼東西粗暴地犁過。
一個激靈,混沌的意識被這陌生軀體的觸感強行劈開一道縫。他猛地撐起上半身,動作太快,眼前頓時一黑,金星亂冒。喘了幾口氣,等那片黑翳散去,他才真正看清自己所處的環境。
一間低矮得幾乎要壓到頭頂的土坯屋子,牆皮斑駁,大塊大塊地剝落,露出裡麵黃褐色的夯土。地麵是坑窪不平的泥地,踩上去感覺不到半點堅實,隻有一種虛浮的軟爛。家具?幾乎沒有。身下是一張硬得硌人的木板床,鋪著薄薄一層、看不出原本顏色的爛棉絮。床頭放著個豁了口的粗陶碗,碗底殘留著一點黑乎乎的、不知名的糊狀物。牆角堆著幾件同樣破舊、打著補丁的粗布衣裳,還有一根黑黢黢的、兩頭包著鐵皮的扁擔,扁擔上搭著兩條同樣顏色的麻繩,繩子浸透了水汽和汗漬,變得硬邦邦的。
我是誰?
我在哪?
李長安?對,他叫李長安。昨天晚上,不,是那個世界、那個時間線的昨天晚上,他還在為一個項目的方案熬夜,對著電腦屏幕上一行行跳動的代碼,眼皮打架,最後實在撐不住,趴在桌上迷糊了過去。再然後……就是這片黑暗,這間屋子,這雙手臂的刺痛,和渾身上下無處不叫囂的陌生與疲乏。
記憶的碎片帶著尖銳的邊角,混亂地湧上來。他用力按著突突直跳的太陽穴,試圖理清。除了自己原本的人生,另一些畫麵、另一些片段,強行擠占了進來:一個同樣叫「李長安」的年輕男人,住在這間破屋裡,日復一日,天不亮就起身,去村口那口老井挑水。挑滿村東頭到村西頭,不知道多少戶人家的水缸,然後……然後換來一點勉強餬口的東西。
那口井……念頭轉到井,腦子裡便「嗡」地一聲,像有什麼冰冷的東西瞬間攫住了心臟。井口幽深,井繩粗糲,井壁上長滿了滑膩的青苔……還有井繩上,那些深深的、幾乎要勒進纖維裡的凹痕,顏色暗沉,像是浸透了無數個日日夜夜的摩擦,又像是……別的什麼東西。
他甩甩頭,想把那莫名的不適感甩出去。當務之急,是弄清楚狀況。
wt.poo到請,節章新最書本看
。推了推,前門的成湊拚板木破塊幾用、的斜歪扇那到走著蹌踉他。喻言以難味滋,泡水和子繭的舊新處各上腳著磨莖草的糙粗那是隻,適合倒寸尺,上套他,鞋草的底了沒乎幾得磨雙一有隻邊床。嗦哆一他得激,地泥的滑濕涼冰到觸板底腳,來下挪上床從著紮掙
。蕩蕩空空,缸水的霜白層了結、板石著蓋口一了除裡子院,著圍強勉笆籬的扭扭歪歪用,子院的敗破樣同、的小小個一是前眼。上幕天的色灰青在綴地捨不戀戀還星殘顆幾,白肚魚著泛線際天的邊東,亮蒙蒙剛天。味氣的便糞畜牲的來傳約隱處遠不有還,木草、土泥著帶,來進了灌風晨的多得冽凜也卻、新清內屋比遠股一,了開聲一呀吱,栓沒門
。聲」啦呼「的箱風舊老動拉,起早人婦快勤家誰者或,吠狗的落零聲兩一來傳爾偶處遠有隻,的悄悄靜子村個整。雨風住不遮得疏稀經已草茅的頂屋些有,屋草茅或房坯土的舊破矮低樣同、落錯低高是,旁兩的路。光的沉暗著泛裡光微在,了濕打露夜被,路土的窄狹條一是,外門院
。莊村代古的沉沉氣死、窮貧、生陌個一。方地的」來醒「他是就這
。住暫他讓,憐可在實他見長村,的來出空了走搬家誰年兩前是乎似,的點好稍間這在現——棚窩的了塌要快間那頭東村和,裳衣爛破的體蔽身一,的吃口一換,水挑戶各家各給靠就,起水桶半動扛能從,兒孤的故無親無、亡早母父個這,」安長李「而。它著望指都水用、水吃人裡村。氣溫絲一有倒反天冬,骨刺涼冰天夏,河陰下地著連說據,深很水井。腳留不滑,蘚苔的色綠暗了滿長裡縫石,了久頭年,的壘石青的塊大用是台井,」井腳百「叫井老的口村:節細的實真而碎瑣多更來帶,續繼在還合融的憶記。勞辛的日一復日、的載承所體身具這他著醒提,痛作隱隱在還痕勒的上臂手。上地到坐滑慢慢,牆土的冷冰著靠,裡屋回退他
多不家人裡村。痕濕的沒踩或乾曬被又快很、續續斷斷行兩下留上路土在,鞋草和腿褲的爛破了濕打水的來出濺,蕩晃桶水,木麻到痛劇的初最從,上肩在壓擔扁,趟一又趟一是就,後然。方地的」公沿井「奉供是那,角南東台井在潑地敬敬恭恭要,水桶一第的來上打。邊井到個一第,身起得就亮不天,天每