嚴嵩冷笑了一聲。
笑聲很輕，輕得幾乎聽不見。但嚴世蕃聽見了，比被罵還難受。
“殺了他們？你怎麼上本？上本殺他們，先死的就是你！”
嚴世蕃愣住了。
“這二十年——”嚴嵩緩了口氣，手撐在案角上，指節微微泛青，“我殺人、治人、罷人，更會用人。國庫要靠我用的人攢銀子，邊關要靠我用的人打仗，跟皇上過不去的，要靠我用的人對付。我把用人的權交給你，你用的是什麼人？”
嚴世蕃低著頭，不敢接。
“鄭泌昌、何茂才。一群隻會惹禍的廢物！”
“你！現在立刻給胡汝貞寫信，謝情，賠罪！”
嚴世蕃被罵得啞口無言，垂著腦袋，脖子上的筋繃得緊緊的。沉默了幾息，忽然抬頭。
“爹，可胡宗憲呢？今年改稻為桑，若不是他從中作梗，怎麼會鬨到今天這地步？您還要我給他寫信？”
嚴嵩上前一步。
手指幾乎戳到嚴世蕃的鼻尖。
“你糊塗！你真是糊塗透頂！”
嚴世蕃本能地仰了仰頭。
“毀堤淹田，作了天孽，要不是胡宗憲一肩擔下，九個縣全淹了，幾十萬人流離失所，查下來，人頭落地的何止鄭泌昌、何茂才？這個情，不該謝嗎？”
嚴世蕃張了張嘴。
“你還罷了他的浙江巡撫，不讓他見我！任由鄭泌昌、何茂才鬨騰，弄出通倭的大事，又是他暗中斡旋，平息波瀾，沒讓禍事蔓延。這個罪，不該賠嗎？”
嚴世蕃的喉結上下滾了滾，說不出一個字。
嚴嵩收回手指，轉過身，走到書案後麵坐下。一坐下，整個人就像被抽空了力氣。背微微佝僂，燭光打在白發上，每一根都纖毫畢現。
“過來。坐到書案前，拿起筆。”
嚴世蕃站著沒動。
“我說你寫。不是寫信——是謝情，是賠罪。”
嚴嵩頓了頓。
“拿出你寫青詞的那些本事，放低姿態。就說你糊塗，用錯了人。”
嚴世蕃雖有萬般不甘，終究還是走到了書案前。鋪紙，研墨，提筆。
筆尖懸在紙麵上方，等著。
嚴嵩站起來，走到他身後。目光落在那張雪白的宣紙上，緩緩開口，語調沉穩，每一個字都掂過了分量。
“汝貞仁兄台鑒。”
嚴世蕃寫下第一行，筆鋒微顫。
“昨夜自宮中歸，心緒難平。愚弟為小人所誤，糊塗用錯了人，致使浙事一誤再誤，國事一誤再誤。”
筆尖在紙上劃過，墨漬洇開。
“回想改稻為桑之初，毀堤淹田之孽，若非仁兄一肩擔下，九縣良田儘毀，幾十萬人流離，查將下來，人頭落地者何止鄭泌昌、何茂才二人？此等恩情，非言語可表，實乃愚弟此生難謝之大義。”
嚴世蕃的筆停了一瞬。“大義”兩個字，他當了半輩子閣老的兒子，從沒對任何人用過。
“繼續寫。”
“更有甚者，浙中局變，通倭大案起，仁兄暗中斡旋，平息波瀾，未令禍事蔓延。愚弟此前不識仁兄公忠體國之苦心，屢屢掣肘，此乃愚弟之過，需向仁兄賠罪。”
嚴嵩歎了口氣。那口氣很長，從胸腔深處擠出來，帶著二十年宦海沉浮的重量。
“夜間侍讀於老父膝下，老父念及韓荊州《祭十二郎文》——”
“爹。”嚴世蕃忽然打斷，“《祭十二郎文》是韓昌黎寫的。”
嚴嵩沉默了兩息。
“我知道。寫韓荊州。”
嚴世蕃的筆僵在半空。
“寫。”
嚴世蕃咬了咬牙，落筆。——這不是老糊塗。故意寫錯典故出處，是告訴胡宗憲：這封信是嚴嵩口述的，嚴世蕃隻是執筆。一個錯字，比一百句真話都管用。
“……言'吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣。動搖者或脫而落矣。毛血日益衰，誌氣日益微，幾何不從汝而死也'，老父淚下，愚弟亦淚下。”
嚴嵩的手搭上嚴世蕃的肩膀。那隻手乾枯、冰涼，卻沉得很。
”。了好聽。段一後最“
”。整休作暫，南東住穩，仗幾好打內月半在必務兄仁請懇。身一兄仁於係局大南東，月半間其，師京解押將水金楊今。憲宗胡無日一可不南東，南東無日一可不廷朝：言陳切痛父老“
。分一了緊收上肩蕃世嚴在指手，音嗓了低壓嵩嚴
”。之為力勉，局大全顧，心之暮垂父老恤體兄仁望。機之線一有亦家嚴，在即南東，在兄仁；在即兄仁，在寇倭。剿全可不亦，剿不可不寇倭——記切“
”。首頓，蕃世嚴弟愚。款落“
。擦有沒他，上口虎在濺漬墨。筆了下擱，筆一後最完寫蕃世嚴
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”——他憲宗胡？嗎用有能的真樣這，爹“
”。做麼這得都，用沒用有“
。邊窗向走身轉，手開鬆嵩嚴
”。機生線一有還就家嚴們我，在他。在就他，在寇倭。憲宗胡無日一可不南東，南東無日一可不廷朝“
。來頭過回，步一了停他
。憊疲的住不扛人老歲十八個一是，邊半那的暗。嚴威的上之人萬下之人一輔首明大是，邊半那的亮。暗半一亮半一，臉的他著映麵側從光燭
”。家嚴們我保是。他求是不這——住記你“
。久很了默沉蕃世嚴
”。了住記子兒“
”。雨惹風招我給再別。子腦點帶多，事行後往“。回不也頭，手揮了揮嵩嚴”。擱耽分半有得不，去出送馬快人派刻立，好封信把“
”。爹，是“
。了遠漸漸，廊回過穿聲步腳。去出了退身躬，紙信起拿蕃世嚴
。人個一嵩嚴剩隻又裡房書
。子影的錯交下落，上枝枯在照光月，敝凋木草裡月臘，園花後的府嚴是外窗。動有沒，前窗在站他
。處原在還，遞急封那的著扣來過翻被，上幾案
