個地方本來就不合適。」林遠拉開車門,回頭看了一眼那條乾淨的商業街——美甲沙龍門口換了新的促銷牌,服裝店櫥窗裡店員正在換模特身上的衣服,「在那條街上開鍛造工坊,每天都會有投訴。不是一個人的問題,是所有人都會投訴你。
投訴噪音,投訴氣味,投訴你的顧客把皮卡車停在她們的SUV旁邊占位置。你可以贏一場官司,但你贏不了所有人。」
馬特發動車子的時候沉默了一會兒,然後說:「那第一個排除這裡。」
「排除。」
「那個戴維——我不是說他態度不好,他態度挺好的,就是那種……」馬特把方向盤打過一個彎,搜腸刮肚地找了個詞,「就是那種『我真的很想賺你的錢但我不太想讓別人知道我賺了你的錢』的感覺。」
「錢難掙,屎難吃。」林遠靠在副駕的頭枕上,用中文說了一遍,然後又用英文補了一句,「他也沒做錯什麼。他隻是替那條街上的所有人守了大門。」
馬特點了點頭,把這件事翻篇了。
車子往南開,周圍的街景開始變樣。
商業街上那些米黃色和淺灰色的塗料外牆漸漸被灰撲撲的混凝土牆麵和鏽跡斑斑的鐵柵欄取代。行道樹消失了,人行道窄得隻剩一條龜裂的水泥板。
牆上有塗鴉,被反覆覆蓋過,層層疊疊的顏色混成一片模糊的灰。便利店的鐵柵欄焊得嚴嚴實實,門口蹲著一個流浪漢,膝蓋上擱著空紙杯,眼神空洞地看著馬特的車駛過。
「第二個地方往這邊。」馬特看著導航拐上一條岔路。路麵不再平整,裂紋像蜘蛛網一樣鋪滿整條路麵,車輪碾過時顛得車廂裡哐哐響。
廢舊倉庫區安靜地鋪展在下午的陽光下。成片成片的鏽紅色鐵皮屋頂,高矮參差地擠在一起,有些屋頂塌了半邊,露出下麵鏽蝕的鋼樑。地麵上碎石子混著雜草,從一個舊輪胎中間長出來。
空氣裡有一股隱隱的腐敗氣味——不是垃圾堆那種刺鼻的臭,而是一種潮濕的、沉悶的腐敗,像是木頭和鐵鏽在水裡泡了很久之後散發出來的。
馬特把車停在路邊。路邊沒有停車線,碎石地和野草之間隻隔著一道矮矮的土坎。他掏出手機對了對地址,朝前麵一棟鐵皮棚子指了指。
「就是那個。中介沒來,說讓我們自己看看,鑰匙壓在門口的花盆底下——前提是那盆花還在。」
花盆在。裡麵那棵不知名的植物早枯成了褐色的一團亂麻,但花盆確實還在原位。馬特彎腰從盆底摸出一把鏽跡斑斑的鑰匙,對著鐵門上的鎖孔搗鼓了幾下,鎖舌彈開的聲音在空曠的倉庫區裡格外清脆。
鐵門推開,一股陳年的鐵鏽味混著黴味撲麵而來。裡麵的空間比外麵看起來更大——挑高至少六米,房頂上幾根鋼樑橫貫而過,有的地方能看到從縫隙裡漏下來的天光。
地麵是裸露的水泥地,裂紋像蜘蛛網一樣鋪滿整個廠房。角落裡堆著幾個木托盤,托盤上的貨物早沒了,隻剩下黴爛的木屑。一隻老鼠從牆角竄過,消失在兩個油桶之間。
「麵積夠大吧。」馬特說著往回走了兩步,「層高也夠。你那個鍛爐再大都能放得下。」
「嗯。」林遠走到一根鋼樑下麵,仰頭看了看。
鋼樑上的油漆已經剝落得差不多了,露出下麵暗紅色的鐵鏽。但結構還在,沒有明顯的變形或焊縫開裂。他用手指在鋼樑上敲了敲,聲音沉悶而紮實。
「結構還行。頂得修,電路得重新拉,通風管道全換,地麵也得重新做。但這些都能修。問題是——這個區。」
「這個區怎麼了?」
「你剛才開車進來的時候,注意看路邊了嗎。」
「沒注意。」馬特的眉頭擰了一下,「就看到幾個空廠房和一堆廢鐵。」
「那就對了。」林遠拍了拍手上的鐵鏽,往門口走,「你沒注意到,但有人在看我們。」
話音沒落,門口的光線暗了一截。
一個人影站在鐵門口,雙手插在工裝褲的褲兜裡,肩寬差不多填滿了整個門框。
他大概三十出頭,深色皮膚,剃著寸頭,脖子上露出幾道模糊的刺青。身上穿著一件褪色的軍綠色T恤,下麵是一條舊牛仔褲,膝蓋的位置磨得發白。
工裝靴的鞋底踩在門口的水泥地上,發出輕微的摩擦聲。他身上的味道林遠在五步之外就聞到了——一股濃烈的、揮之不去的葉子味,混著汗味和煙味。
「嘿。」來人的聲音不緊不慢,「你們是新來的?」
」。意生的們我合適不適裡這看「,步半了隔特馬和,口門在站遠林」。方地看「
。圈一了顧環頭裡庫倉往口門在站,裡袋口在插麼那就手的他,狀形的頭拳個兩起鼓袋口的褲裝工。手伸有沒方對
。來過遞特馬和遠林朝,菸香根兩出夾裡盒煙的口胸從指手根兩用是,手伸是不——手右出抽裡袋口從他後然
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。遞了遞前往又煙把他」。的邊這。雷叫我「
。道味種那的有會菸香通普是不,味甜的淡淡股一有上股屁菸香。來出得聞遠林
。說他」。個這抽不「
」。抽不都我煙常正。了算也我「:頭搖了搖,煙根兩那看了看又,遠林看了看特馬
。了濃更味甜股那,起升緩緩裡光陽的口門庫倉在霧煙。了著點機火打性次一用,角嘴的己自進塞菸香把,肩聳了聳地謂所無雷
。問煙著叼他」?的麼什做們你「
」。方地的點一大要需。刀。造鍛屬金「,說遠林」。造鍛「
」。的鐵打是就「,煙口一出吐,下一了翻裡嘴在詞個這把雷」。造鍛「
」。多不差「
。己自管己自們我——們我是就。司公業物麼什是不,東房是不,察警麼什是不。管在人的們我是,呢片一這「,下一了劃比前往,嘴濾過著捏指食和指拇用,來下拿角嘴從煙把他」。事個說們你跟我。行「
居鄰。居鄰們我是就後以,裡這了租是要們你