甲子園上空的太陽像一尊倒扣的巨大火爐。
空氣被烤的扭曲變形。
全場三萬多名觀眾的喧鬧聲在播音員那句「代替降穀同學上場的是佐藤焰同學」落下後，出現了長達五秒鐘的真空期。
緊接著，鋪天蓋地的議論聲像海嘯一樣炸開。 看書首選，.超給力
黑土高中的休息區裡。
那個戴著鴨舌帽的老狐狸監督手裡的一次性紙杯被捏成了一團廢紙。
溫熱的茶水順著指縫滴在地上。
他渾濁的眼睛死死盯著從青道休息區走出來的那個身影，眼角周圍的皺紋劇烈的抽動著。
「開什麼玩笑......」
老狐狸監督的喉嚨裡擠出一絲乾澀的聲音。
「那個左手連水杯都端不穩的殘廢，竟然真的敢在這個時候上來送死？」
球場上。
佐藤焰走的很慢。
他左肩的肌肉裡剛剛被打進了一管強效封閉針。
那股冰冷的藥液正在順著血管蔓延，把整條左臂的痛覺神經強行切斷。
取而代之的是一種讓人發狂的木然和僵硬。
左手腕關節被最硬的醫用膠帶纏了足足五圈。
膠帶綁的太緊，導致手掌前端的血液循環受阻，手指呈現出一種毫無生氣的慘白色。
中指指甲碎裂的地方，那塊用工業膠水和防滑粉強行粘合的死痂，像一塊生硬的鐵片嵌在肉裡。
「哢噠。」
「哢噠。」
沉重的金屬釘鞋踩在甲子園特有的混合黑土上。
每走一步，鞋底的金屬釘都會在泥土裡碾壓出刺耳的摩擦聲。
佐藤焰的帽簷壓得很低。
那雙幽藍色的眼睛藏在陰影裡，像兩口常年不見陽光的枯井。
他越過一二壘之間的防線。
二壘手小湊春市下意識的往後退了半步。
遊擊手倉持洋一死死咬住嘴唇，握著手套的指關節在皮膚下頂出慘白的輪廓。
他們看著佐藤焰那隻被裹成白色圓筒的左手，喉嚨裡像塞了一團浸水的海綿，連一個字都吐不出來。
佐藤焰沒有看任何人。
他徑直走到那塊比普通球場更鬆軟的黑土投手丘上。
停下腳步。
低頭。
投手板前方，有一個被降穀曉踩出來的深深的泥坑。
那是降穀為了追求速度，強行跨步導致重心崩潰留下的痕跡。
佐藤焰抬起完好的右腳。
用腳尖的金屬釘，一點一點的，把那個泥坑周圍的黑土踢平。
動作機械、緩慢，卻透著一股讓人頭皮發麻的死氣。
本壘板後方。
禦幸一也單膝跪在地上。
他臉上的鐵絲麵罩已經被汗水浸透。
右手掌心崩裂的傷口正在往外滲血，把厚重的減震手套內襯染成了一片暗紅。
禦幸看著站在投手丘上抹土的佐藤焰，後槽牙咬得哢哢作響。
「你這個徹頭徹尾的瘋子......」
禦幸在心裡瘋狂的咒罵。
他太清楚那隻被膠帶鎖死的手腕意味著什麼了。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
肩膀被封閉針麻痹，手腕被膠帶固定成一個死角。
這種狀態下，佐藤焰根本無法使用大臂和腰腹的力量去投球。
他隻能依靠手指和那塊堅硬的死痂，去強行摩擦棒球的縫線。
幾百公斤的撥球摩擦力，會在瞬間集中在那一小塊皮肉上。
這根本不是在投球。
這是在把自己的肉活生生從骨頭上撕下來！！
打擊區上。
黑土高中的第七棒打者已經站定。
那是一個身高超過一米九、渾身肌肉虯結的壯漢。
他扛著一根黑色的金屬球棒，兩隻腳幾乎踩在了本壘板內側的白線上。
這種極度靠前的站位，是赤裸裸的挑釁。
也是吃準了佐藤焰現在根本投不出帶有壓迫感的內角極速直球。
「喂！！殘廢！！」
壯漢打者咧開厚厚的嘴唇，露出兩排泛黃的牙齒。
他把球棒在半空中掄了半圈，帶起一陣沉悶的風壓。
」！！來過球速慢的打好個投緊趕「
」！！麵拉吃州九回間時趕子老「
。耳刺外格得顯裡野內的靜安在聲笑的獷粗
。笑鬨陣一出發爆著跟也裡區息休的中高土黑
。作動的下腳了下停於終焰藤佐
。整整平平得踩他被經已土黑的方前板手投
。頭起抬緩緩他
。睛眼的度溫絲一有沒雙那了出露，去退影陰的下簷帽
。怒憤有沒
。辱屈有沒
。漠冷的樣一人死看種一有隻
。度幾十了降下佛仿間瞬一這在度溫氣空的圍周
。裡嚨喉了在卡然突聲笑，者打漢壯的笑狂在正個那
。立倒根根的製控受不毛汗的背後，間瞬一的上盯睛眼雙那被他
。喉咽了住咬死死狼野的天十了餓頭一被，裡野荒的夜深在是像就
」。們我了不救則規然既「
。見聽能己自他有隻，低極音聲，動微唇嘴的焰藤佐
」。矩規新個立們你給，軀殘具這用就我那「
。氣口一了吸深裡區手捕在也一幸禦
。間之腿兩在擋，平端套手把他
。號暗個一了出打速迅方前襠護在指手手右
。攏併指中和指食
。曲彎的異詭側內向指拇大後然
。球直是不
。球滑憾遺的折骨性碎粉人讓會個那是不也
。球特卡偽的力擦摩造製行強痂死指中用利須必個那是而
。頭點了點的疑遲何任有沒，號暗個那著看焰藤佐
。裡套手的手左進塞球棒的色白顆那把他
。線縫的方下住扣指拇大
。空懸指食
堅塊那指中
