東京，青道高中棒球部。
下午兩點的陽光穿透薄薄的雲層，毫無保留地砸在A球場的本壘板上。空氣裡瀰漫著被高溫蒸騰出來的紅土腥氣和汗水發酵的鹹味。
牛棚區域的鐵絲網外，聚集著十幾個一年級的二軍球員。他們手裡拿著筆記本，眼睛眨也不眨地盯著場內的投捕組合。 【記住本站域名 伴你閒，.超貼心 】
「砰!」
棒球帶著令人頭皮發麻的呼嘯聲，狠狠砸進捕手的手套。
巨大的衝擊力讓周圍的空氣都跟著震顫了一下。
降穀曉站在投手丘上，抬起右手擦了一把額頭上的汗。他的呼吸有些沉重，但那雙被帽簷陰影遮住的眼睛裡，依然燃燒著對於球速的純粹渴望。
「球速很棒，但是控球太散了。」
本壘板後方。
禦幸一也蹲捕在地上，護具上的金屬搭扣在陽光下閃著光。他將球從手套裡掏出來，隨意地拋回給降穀，語氣裡帶著一貫的漫不經心。
「如果這是實戰，你剛才那一球已經把打者的頭盔給掀飛了。」
降穀接住球，沒有反駁，隻是默默地用腳尖平整著投手板前方的紅土，準備下一球的投球動作。
禦幸重新擺好手套的位置，將重心壓低。
但他那雙隱藏在護目鏡後的眼睛，此刻卻沒有聚焦在降穀的指尖上。
那股莫名的煩躁感從今天早上開始，就一直像塊吸了水的海綿一樣堵在胸口。
他算過時間。
按照佛羅裡達和東京的時差，現在美國那邊應該是深夜。
自從佐藤焰背著行囊孤身前往美國那個見鬼的少棒營之後，每天在這個時間點，禦幸都會準時撥通越洋電話。
哪怕那個悶葫蘆每次隻回復幾個字，或者隻是發一張吃了一半的難吃三明治照片，禦幸也能通過那些隻言片語，推斷出那傢夥當天的訓練狀態。
但今天，電話打不通。
視頻請求被自動掛斷。
留言像是扔進了沒有回音的深海。
最讓禦幸感到不安的，是昨天佐藤焰發來的那段視頻。視頻裡的背景是營地裡嘈雜的餐廳，佐藤焰低著頭在啃一塊乾癟的雞胸肉，眼神陰鬱得像是一頭被逼到懸崖邊緣的孤狼。
那種眼神，禦幸太熟悉了。
每當佐藤焰那股偏執到自毀的勁頭上來時，他的眼睛裡就會出現那種毫無理智的瘋狂。
「咻——」
破空聲猛地在耳邊炸響。
降穀的這一球投得極快，但放球點明顯偏高，棒球在半空中劃出一道失控的軌跡，直接偏離了好球帶，朝著本壘板側麵的泥地砸去。
這是一個並不算太難處理的挖地沙。
以禦幸的動態視力和手套攔截技術，隻需要膝蓋稍微移動半寸，就能穩穩地將球擋在胸前。
但就在這零點幾秒的瞬間，禦幸的腦海裡突然閃過昨天視頻裡，佐藤焰那隻微微有些不自然顫抖的左手。
動作慢了半拍。
「啪!」
棒球狠狠砸在捕手護胸邊緣的硬質塑料上，發出一聲沉悶的撞擊聲。隨後高高彈起，一路滾到了後方的護網上。
牛棚裡的空氣瞬間凝固了。
鐵絲網外的一年級新生們麵麵相覷，連呼吸都不敢用力。那個在賽場上永遠運籌帷幄、幾乎從不漏接的青道正捕手，竟然在一個普通的練習日裡，漏接了一顆毫無變化的直球？
降穀站在投手丘上，有些錯愕地看著本壘板。
「抱歉。」
禦幸站起身，摘下臉上的護目鏡，隨手用袖子擦掉上麵的灰塵。他沒有去撿那顆滾遠的棒球，而是直接轉過身，走向放在長椅上的裝備包。
更多小說內容請訪問o o p . t w
「今天的投球練習先到這裡。降穀，你去找克裡斯前輩復盤一下你的跨步距離，你的重心太高了。」
根本不給降穀多問一句的機會，禦幸直接拉開裝備包的拉鏈，從裡麵翻出了那個大屏幕的平板電腦。
他拿著平板，走到牛棚角落一片沒有陽光直射的陰影裡，一屁股坐在塑料水桶上。
屏幕解鎖。
禦幸直接點開了加密文件夾裡，佐藤焰三天前發來的訓練切片錄像。
。景遠麵側的球投網球接爛破著對，裡棚牛棄廢號三在焰藤佐是。秒幾十短短有隻像錄
】。點一了高提像好速轉的球直【：是文配的來過頻視段這發焰藤佐時當
。鞭鋼的緊繃條一是像，猛迅舊依作動的手投左。來出不看都麼什，放播度速常正遍一第
。點起回拉條度進將幸禦
。下兩了點上幕屏在指手
。速倍五點零為整調度速放播
。進推幀逐式方的頓卡乎近種一以始開麵畫
。然駭的來起湧翻漸逐底眼他了住遮，上片鏡的他在射反芒光藍幽的出發幕屏。上幕屏在貼要乎幾尖鼻，傾前體身的幸禦
。移轉心重的盤下看有沒也，力發的腹腰看有沒他
。上幀鍵關個幾那的球棒放釋將即、點高最到動揮臂左焰藤佐在釘死死線視的他
。糊模些有得變素像。倍兩了大放
。了夠足但
。睛眼的他過不逃都，擦摩微細點一何任的上線縫在指手，說來手捕級頂的球化變種各顆百上接要天每個一於對
。秒一零點零的手出在
。上皮球在壓攏併樣那球直線縫四出投像有沒並指中和指食的焰藤佐
。了開錯態姿的曲扭度極種一以指手根兩那，反相
!轉扭的節關反個一了生發側外往地生生硬是而，壓下勢順有沒並，間瞬的出甩性慣在腕手而，緣邊的線紅在摳死死肚指的指中
」。了瘋「
。來出擠裡縫牙從音聲的澀乾，下一了動滾下上結喉的幸禦
。鍵停暫下按把一他
。上勢姿球投的識常學理生體人有所了背違個那在格定麵畫
他！角擦摩的指中變改試嘗在他，子瘋個這「
