醫療中心的空調開得很低。冷風順著百葉窗的縫隙往裡鑽，吹得桌上的紙頁嘩啦作響。
托馬斯沒有去關窗。
他需要這點冷風來壓住自己胸口那股不斷上湧的邪火。
主治醫生拿著一根紅色的記號筆，站在會議室前方的透光板旁。板子上夾著佐藤焰左臂肘關節的放大核磁共振片。
醫生用手背蹭了一下鼻子，臉上的胡茬隨著說話的動作一抖一抖的。
「我乾運動創傷這一行十五年了。」
醫生轉身看向托馬斯，語氣裡帶著一種極度不理解的困惑。
「我見過為了多拿一英裡球速，把肩膀投廢的瘋子。也見過為了練變速球，把手指關節磨平的蠢貨。但這小子的傷情......根本不符合常規的運動磨損邏輯。」 【記住本站域名 解無聊，.超實用 】
托馬斯靠在椅子上，雙手十指交叉抵在下巴上。
「說人話。」
醫生嘆了口氣，拔開記號筆的筆帽，在透光板上左肘尺側副韌帶的位置，重重地畫了一個圈。
「這裡。尺骨鷹嘴附近的這片陰影。」
筆尖敲擊著塑料板，發出嗒嗒的聲音。
「正常的高壓投球，造成的往往是韌帶的縱向撕裂或者纖維疲勞。但他這裡，出現了非正常的毛糙。大麵積的軟組織水腫和積液，說明昨天晚上，這股力量是橫向扭扯的。」
醫生走到桌前，一把拿起托馬斯推過來的那本舊筆記，指著上麵那個手腕外翻、中指死死摳住縫線的手繪圖。
「你給我看這個圖的時候，我還不信。」
醫生把筆記摔在桌子上。
「人類的肘關節結構，根本不支持在極速揮臂的過程中，做這種反關節的外翻發力。他這是在拿自己的韌帶當絞肉機裡的彈簧用!」
托馬斯盯著片子上那個刺眼的紅圈。
算計的齒輪在腦子裡飛速轉動。
他昨晚在牛棚外麵看得清清楚楚。佐藤焰那小子在雨裡投出的那一球，軌跡極其詭異。進壘前那一瞬間的橫向位移，幅度大得離譜。
那絕對不是什麼普通的滑球。
那是用廢掉手臂作為代價，強行製造出來的物理異變。
「最終結論是什麼？」
托馬斯打斷了醫生的長篇大論，直接切入核心利益。他必須知道自己手裡這塊原石，到底是還能雕琢，還是已經碎成了一地渣滓。
「隻是拉傷，對吧？」
托馬斯的聲音裡帶著一絲連他自己都沒察覺到的僥倖。
大聯盟的球探也是商人。在沒有完全榨乾一個天才的價值之前，沒有人願意輕易放棄。
醫生冷笑了一聲，極其嚴肅地合上手裡的病歷夾。
「僥倖心理收一收吧，托馬斯。」
醫生雙手撐著桌沿，死死盯著老球探的眼睛。
「雖然還沒有完全斷裂，但這已經是微小撕裂的徵兆。那片毛糙的地方，就像是一根已經崩斷了三股線的麻繩。隻要再加一點點重量，隨時都會徹底斷開。」
他停頓了一下，每一個字都咬得極重。
「如果他昨晚再強行投出同樣發力機製的五顆球，今天早上你就可以直接幫他預約韌帶重建手術了。他的手腕和手肘，根本承受不住那種詭異的旋轉摩擦力。」
手術。
這兩個字砸在安靜的會議室裡，分量重得讓人喘不過氣。
對於一個依賴極速直球的左投來說，尺側副韌帶重建手術（Tommy John手術）就是懸在頭頂的達摩克利斯之劍。
哪怕手術成功，至少需要一年的康復期。而康復後，球速能不能恢復，控球會不會徹底崩盤，全都是未知數。
這個日本小子才十六歲。
他的大聯盟之路還沒開始，就要在手術台上畫上休止符？
托馬斯慢慢鬆開交叉的十指，把那本筆記拿回來，小心翼翼地塞回口袋。
腦海中突然閃過十幾年前的一個畫麵。
那時候的托馬斯還是個滿世界跑的初級球探。在東京的一個破舊球場裡，他親眼看到一個老投手，在投出一顆驚艷全場的滑球後，慘叫著捂住左臂，痛苦地倒在投手丘上。
那個老頭，就是佐藤焰的外公。
歷史竟然以一種驚悚的方式，在這個十六歲的少年身上重演了。
同樣偏執的性格。
。向傾毀自的致極求追樣同
」。兆前裂撕帶韌。了診確「
。袋口套外進塞，摺對告報估評份那把，身起站斯馬托
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
」？嗎投能還球直的他，練訓球化變的鬼見個那下停他要隻「
。他著看神眼的子瘋看用生醫
」!斷全成變會就刻立裂撕的小微點那則否，握能不都球棒個連手左的他，內周兩少至!養靜對絕是的要需在現他？場上他讓想還你「
」。了道知我「
。舌口費多有沒斯馬托
。門的室議會向走身轉他
。能可的路老走續繼子小這了死封底徹就那，機危帶韌的肘左了章蓋經已方官然既
。球棒中高的他打去京東回滾接直，者或。法活種一換須必子小這，票機張那到拿要想，地營個這在留要想
。廊走的冷冰心中療醫過穿斯馬托
。感質張紙的糙粗緣邊告報份那著挲摩腹指，裡袋口在揣手
。前門室察觀人單的頭盡樓一到走
。氣口一了吸深，步腳下停頭老
。上臉方對在拍票機程單的京東往飛張那把後然，想幻的有所子小亞東個那破戳接直備準，術話的血冷夠足套一了備準他
。撲反續繼齒牙碎咬會是還，命認頭低會是底到，狼孤的裡落角到逼被隻這，候時的路絕臨麵在，看看要他
。手把門屬金的冷冰住握掌手
。壓一力用下往
」。噠哢「
。開而聲應鎖門
。口開備準正，門開推斯馬托
