「胃口小的人，坐不上這輛車。」
佐藤焰把那張紙揉成一團，手掌壓得紙頁哢哢作響。他看著那些剛才低頭的二年級，看著替補席那幾張仍舊發緊的臉。
「害怕的話就閉上眼睛。」
他把紙團砸在過道地板上，滾到澤村鞋邊。
「我會把他們一個個轟成渣。你們隻管踩過去。」
澤村低頭看著紙團。
下一秒，他一腳踩上去，整個人站起來，嗓門把前排太田部長嚇得肩膀一縮。
「我不閉眼!我要睜大眼睛看佐藤前輩轟碎他們，再由澤村榮純大人收尾!」
倉持抬手拍在他後腦勺上。
「你先把外角低位投到五十球再說，菜單上暫時沒有你的名字。」
澤村抱頭。
「倉持前輩!現在是燃起來的橋段，請不要插播殘酷現實!」
降穀站起來，把手套按在胸前。
「我會投。」
他的話還是短，卻比平時更沉。
「巨摩，也投。」
禦幸看著他。
「你先把『也投』變成好球，捕手這邊會感謝你全家。」
降穀點頭。
「嗯。」
澤村指著禦幸。
「禦幸前輩，你對降穀就這麼溫柔，對我就隻會嘲諷!」
禦幸攤手。
「你值得。」
車廂裡的笑聲一層一層起來。
那張分組圖還在片岡監督手機裡，強校名字也沒消失。賽程照樣難，投手群照樣要被考驗，甲子園不會因為幾句狠話放水。
可剛才壓在每個人背上的東西，被佐藤焰那句「菜單」砸開了一條縫。
伊佐敷純抓起自己的毛巾，往肩上一甩。
「說得好!管他大阪桐生還是北海道什麼卷，敢擋路就打回去!」
「是巨摩大藤卷。」
禦幸提醒。
「差不多!名字長的隊伍打起來更爽!」
太田部長急得拿手帕擦汗。
「伊佐敷，不能這麼粗暴地對待參賽校名稱!」
倉持靠在座椅上笑。
「部長，你管得住他算我輸。」
結城哲也把那張被踩過的紙團撿起來，展開。紙麵皺巴巴的，三個校名被鞋印壓過，墨水有點花。
他看了幾秒，把紙遞給片岡監督。
「監督，貼在車上吧。」
片岡監督接過，沒有多問，直接用膠帶把那張宣傳單貼在車廂前方的小隔板上。
大阪桐生。
四國代表。
巨摩大藤卷。
三個名字歪歪斜斜，下麵還沾著澤村鞋底的灰。
片岡監督看著那張紙。
「從今天起，這就是青道的上半區目標表。」
太田部長小聲提醒。
「監督，正式對陣還要看每輪結果......」
片岡監督看了他一眼。
太田部長立刻把後半句吞回去，拿手帕擦得更勤。
「我什麼都沒說。」
佐藤焰回到座位。
剛坐下，左臂的酸意順著肘內側往上頂。他把手藏在座椅側麵，右手擰開水瓶，灌了兩口。礦泉水不涼，帶著車廂裡的塑料味。
剛才話說得夠狠，代價也擺在這裡。
全隊的火被點起來，接下來所有人都會默認他能扛住最硬的那幾場。說出去的話收不回來，想讓別人踩過去，自己就得先把路砸開。
他把瓶蓋擰回去，指腹壓著瓶蓋紋路。
這買賣不虧。
恐懼散了，隊伍能動。至於手臂能不能撐住，那是另一張帳單。帳單到期前，先把能搶的時間都搶下來。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
澤村從後排探頭。
「佐藤前輩。」
「幹什麼？」
「我今晚投五十球命中，不，一百球命中五十!」
「先別把牆打穿。」
」!義奧的位低角外握掌經已我!會不次這「
。他著看穀降
」。七十二天昨「
。去回頂生生硬又，半一了掐被苗火的村澤
」!了本版新更經已純榮村澤的天今!天昨是天昨「
。話插著笑幸禦
」？能功的跑嚇手捕把增新，題問的多過投暴了復修？嗎了寫誌日新更「
」!輩前幸禦「
。來起鬧熱新重裡廂車
。奏節棒揮著按上蓋膝在指手，眼著閉城結，據數壘盜看起一在湊湊小和持倉，報剪的賽比年去表代國四出翻人有，線打的生桐阪大論討始開人有
。斷打有沒，排前在站督監岡片
。息消條一了回禮島高給機手起拿，秒幾了過，表標目的皺踩被張那著看他
」。場習練查續繼。用可氣士。認確已上車「
。袋口進收機手把他，後送發
。西向路一巴大
。動活度幅小的胛肩了做隻，甩沒臂左，圈兩了走尾車著繞他，去下個一後最焰藤佐。體身動活車下們員隊，時車停區務服。向方庫兵現出始開牌示指的處遠，開退緣邊市城的外窗車，斜偏光陽後午
。環拉開拉，來過走啡咖裝罐著拿幸禦
」。的險危挺，講演段那才剛「
」？手投心關會也你「
」。命壽套手球接的我心關我「
。啡咖的裡手他著看焰藤佐
」。所廁搶別上車兒會等，點喝少「
。到嗆啡咖被點差幸禦
」？求需本基類人擊攻就秒一後，鬼惡當在還秒一前，夥傢這你「
」。煩麻嫌也鬼惡「
。旁身車在靠，下了笑幸禦
」。方地的贏能強逞靠是不園子甲。去過攬都部全把人個一別，說真認「
。肩右扭了扭焰藤佐
」。攬沒我「
。他向看幸禦
。處遠不指了指巴下抬焰藤佐
動的他學意故邊旁在持倉，勢姿球投比穀降著纏正村澤
