，值回票價了。」
佐藤焰把球棒遞給球童，走回長椅。
「算館帳上。」
「他現在可能沒空結帳。」
第八局上半。
大阪桐生的反撲從第一名打者開始。
館廣美站在打席裡，右手腕重新纏好，眼裡隻剩投手丘。他是投手，也是打者。他要把那一球打回來，哪怕隻是一支安打，也能讓隊伍喘氣。
禦幸蹲在本壘後，打出暗號。
「別跟他鬥氣。」
佐藤焰點頭。
第一球，外角低位直球，好球。
館廣美沒揮。
第二球，內角高位直球。
館廣美揮空，球棒差點脫手。
第三球，變速球。
他身體往前撲，棒頭從球上方掃過。
「三振出局!」
接下來第二名打者。
三球三振。
第三名打者想短打，第一球點成界外，第二球被內角逼退，第三球滑球從外角鑽過。
「三振出局!」
連續三個三振。
大阪桐生休息區裡，沒人再敲球棒。瀨戶口坐在長椅邊，打擊手套攤在膝蓋上，掌心全是汗印。館廣美站在最裡側，頭盔還沒摘，右手撐著牆壁，護帶一截垂下來。
第九局上半，比分仍是1比0。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
佐藤焰走上投手丘時，禦幸在本壘後蹲下，抬手叫了暫停。
他走上丘，麵罩夾在胳膊下。
「餵。」
佐藤焰看他。
「你剛才第八局那幾球，左臂掉下來的角度變了。」
「看錯了。」
禦幸把球遞到他胸前，沒有鬆手。
「我看錯，球不會錯。還剩三個人，別硬凹完美劇本。」
佐藤焰低頭看球。
皮革表麵沾著汗和土，縫線壓在指腹下，有點硌。
「他們會賭我掉速。」
「那就讓他們賭錯。」
禦幸鬆開球，轉身往本壘走。
「我配球會髒一點，你別嫌。」
佐藤焰把球放進手套。
「你乾淨過？」
禦幸腳步一停，回頭罵了一句，聲音被看台吞掉大半。
第九局第一名打者是第四棒。
他站進打席，握棒很短。大阪桐生最後的希望壓在他身上，休息區所有人都站到欄杆邊。
第一球，外角滑球，壞球。
第二球，內角直球，打者揮空。
第三球，變速，界外。
第四球，直球高出好球帶，打者沒追。
兩好兩壞。
禦幸蹲著，手指在襠下停了很久。
佐藤焰看著暗號，點頭。
外角低位直球。
球離手時，左肘內側像被熱水燙了一下。佐藤焰的前腳壓進土裡，腰把力道硬頂過去。球貼著外角邊線鑽入手套。
「好球!三振出局!」
第五棒上來，第一球打成遊擊方向滾地。
倉持前沖，手套貼地撈起，身體還沒站穩，球已經甩向一壘。
「出局!」
兩齣局。
最後一名打者站進打席時，甲子園的聲音重新堆起來。大阪桐生應援席還在敲，青道那邊已經有人站著喊到嗓子劈開。鼓聲、號聲、鞋釘刮土聲，全擠在本壘附近。
禦幸給出最後暗號。
內角高位直球。
佐藤焰站在投手丘上，左臂抬起。
第一球，好球。
第二球，揮空。
第三球前，打者退出打席，低頭擦手套。他擦了很久，主審催了一句，他才重新站回去。
大阪桐生休息區裡，館廣美扶著欄杆，右手護帶已經徹底散開。
佐藤焰把球握進掌心。
舊土塊還在休息區桌上，壓著外公那張複印頁。那半行字沒被任何人看見。
沒能在這裡贏下最後一場。
。場一第贏先天今
。手出，腳落，腿抬他
。拍半了慢，麵後在追棒球的者打，方上板壘本過穿球白
」!啪「
。起舉手右審主
」!束結賽比!局出振三「
。著亮牌分記
。1，中高道青
。0，生桐阪大
。音破到喊個一第村澤，來出衝區息休從員隊道青。走壘本往身轉經已焰藤佐，丘手投向看他。去出扔刻立有沒，住握球把，身起站幸禦
」!輩前啊封完!封完「
。臂左的他過掃線視，手鬆快很又，子脖的焰藤佐住勒把一來上衝持倉
」。我找別費藥醫，我歸帳料飲「
。點一了抬簷帽把焰藤佐
」。起不還你「
。肩的他拍了拍手抬，來過走也哲城結
」。好得投「
。頭點焰藤佐
」。了補你替我，遠夠不得飛球那輩前「
。吼邊旁在純敷佐伊
」!嗎將主釁挑要還球贏子小你「
。裡手焰藤佐到塞球念紀把幸禦
」。了早還是不回這。吧著收「
。球看頭低焰藤佐
。筐童球回扔再有沒，套手進放球把他。印土的下留振三後最有也，痕淺的出擦頭棒被處一有麵球
。話說有沒，眼一焰藤佐了看頭抬他。著纏糟糟亂帶護，側身在垂手右，間中伍隊生桐阪大在站美廣館，時禮敬隊列
。話說沒也焰藤佐
。人何任撞再有沒膀肩的美廣館，過而身錯隊兩
。眼刺得亮燈的廊走店酒，晚當
。側內肘在壓袋冰，巾毛著搭臂左，前桌間房在坐焰藤佐。程賽輪一下對核禮島高和裡室議會在督監岡片，備裝理整和澡洗去趕長部田太被員隊道青
。啡咖罐一著拿裡手，來進門推幸禦
」。有沒了多，罐一請隻說他。的請持倉「
。過接焰藤佐
」。門摳「
