【358.回光返照】
------------------------------------------
誰都沒有注意到，在人群的最後邊，還有個高挑的姑娘，看著滿載下鄉學子的車子離去，哭得梨花帶雨。
何雨水站在一棵落了葉的槐樹底下，手扶著粗糙的樹皮。
送行的隊伍已經散了，鑼鼓聲也遠了，校園裡隻剩下零星的議論聲還飄在風裡。
她看著那輛卡車拐過街角，尾燈在灰蒙蒙的天色裡閃了兩下，徹底看不見了。
“咦，雨水，你怎麼在這呢？”一個紮著兩條辮子的女同學從旁邊跑過來，手裡還攥著一麵沒來得及收的小紅旗，氣喘籲籲的。
何雨水趕緊抬起手背蹭了一下眼角，把那點還沒掉下來的淚痕抹掉了。
她轉過頭，臉上擠出一個笑：“沒什麼，就是路過，路過。”
那女同學看了她一眼，又看了看卡車消失的方向，忽然“哦”了一聲，嘴角翹起來，帶著點促狹的意味：
“嗯，今兒個真熱鬨啊！”她頓了頓，壓低了聲音，像是分享什麼了不起的發現，“你該不會是瞧上了劉正中師兄吧？要我說，別看了，那是高乾子弟，又是咱們清大最優秀的學生，人家下鄉那是響應號召，你跟他……咱們……”
“你別瞎說，”何雨水的聲音不大，但語氣比平時硬了不少，“那是我鄰居。我們從小就認識。”
她說完這句話，自己都覺得嗓子眼裡像堵了團棉花。
鄰居——這個詞她用了多少年了，從她十一歲那年第一次在四合院裡看見劉正中蹲在井台邊拿樹枝畫地圖開始，就一直用這個詞來定義他們之間的關係。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
可這個詞擱在心裡越久，就越像一根紮進肉裡的刺，拔不出來，也不舍得拔。
她想起那年自己還小，何雨柱蹲在灶台邊燒火，她在旁邊剝蒜，劉正中從月亮門那邊跑進來，手裡攥著一本小人書，說要借給何雨水看。
何雨水接過來翻了翻，是《三國演義》的連環畫，書頁已經卷了邊，但裡麵的畫還很清楚。她那時候不認字，劉正中就蹲在她旁邊，指著畫上的人一個一個給她講——這個是關羽，這個是張飛，這個是趙雲。
後來她認字了，開始自己看書，一本書一本書地啃，從連環畫啃到課本，從課本啃到小說，從小說啃到那些厚厚的理論書。
她媽早就不在了，她爸何大清跑了五年，她哥何雨柱一個人拉扯她，能吃飽穿暖就算不錯了，沒人有空管她讀什麼書。
可她就是讀書，讀得比誰都認真，像要把什麼東西攥在手心裡不放一樣。
第四中學——那是她自己考上的，誰也沒幫她。
那時候何大清回來了，白寡婦進了門，家裡日子好過了些，但也沒人覺得一個廚子的閨女能考上重點中學。
她考上了，在班裡成績排在前列，老師說她腦子靈光、肯下功夫。
清大——那也是她自己考上的，考的時候她沒跟任何人說，錄取通知書到的那天，她一個人蹲在四合院後頭那棵槐樹底下，把通知書看了三遍，眼淚把紙邊洇濕了一小塊，她又用手背擦乾了，折好揣進兜裡，站起來拍了拍膝蓋上的灰，若無其事地回了家。
她考上清大那天，院裡人都挺意外的。
何大清高興得連喝了三碗酒，何雨柱蹲在灶台邊燒火，嘴裡念叨著“想不到想不到”，白寡婦笑眯眯地給她做了一身新衣裳。隻有何雨水自己知道，她一路走到這兒，為的是什麼。
她隻是想跟那個少年並肩而立。
以前沒人覺得她能考上第四中學，她做到了；更沒人覺得她能考上清大，她也做到了。
每一次她都覺得離那個背影近了一步，可每一次她抬頭的時候，那個背影總是比她想象的更遠一些。
劉正中在清大讀機械工程，成績年年排在前頭，老師們提到他都豎大拇指。
。了樣一太不經已年少的圖地畫上地在蹲裡院合四在年當跟，直得挺杆腰，大得邁子步，麼什著說邊走邊生男個幾跟正他，他見看遠遠裡園校在爾偶，課上裡樓棟一另在，級一低中正劉比她
。路的己自走續繼頭下低後然，去過走裡野視從他著看麼那就，了去回咽又邊嘴到話次每可，他住叫想候時有她
。了去就他，去下頭帶他讓校學，生學好三是，子分極積動勞是，表代秀優是他——鄉下
。了緊繃子下一弦根那裡心，事這起說人裡院聽她，天幾前發出
。去想也她
。了業畢經已概大她，候時的來回中正劉等道知她，天多百七是就走一這道知她，的年兩待村農在要是鄉下次這道知她
。”適合更究研搞來下留，好麼這績成你“說，眼一她了看員導輔，員導輔過找去她，書請申了好寫經已至甚，名報去過想也她
。了走身轉，裡兜回塞好折書請申份那把，了去回咽又麼什說想，嘴張了張她
。走前往續繼，氣口一吸深後然，天的蒙蒙灰外窗著看，兒會一了站裡廊走在她，候時的室公辦出走
。去不下來不上，著堵氣口那裡心，向方的失消車卡輛那著看，下底樹槐在站在現她
”。好較比點一實現是還們咱……思心個那了存真是要你。令司副區軍是父姨他，將中是舅舅他，任主聯婦是媽他，長部副是爸他？身出麼什是家人，居鄰個那你。嘴多我怪別你，水雨“：說音聲低壓，些了近湊又，話接沒她見學同女那
。眼一學同女那了看頭過轉，來回收頭儘道街從光目把水雨何
。耳刺外格著聽她話這天今可，臉紅人跟愛不時平她
”。他解了不是你那，係關靠他得覺是要你。路麼什了排安他替誰為因是不，去該己自得覺他為因是，鄉下他？友朋做人通普跟能不就弟子乾高定規誰，了說再。居鄰我是那，說瞎別你“：楚楚清清都字個每但，大不音聲，嘴抿了抿她
被學同女那
