【第24章 跟,跟一輩子。】
------------------------------------------
闕執的手頓了一下。
他正在往火堆裡添柴,柴是他今早從灌木叢裡折來的,枯枝在掌心掰成兩截,脆生生的響。
他把這段柴添進火裡,看著火苗舔上去,才開口:“我什麼。”
“你信我嗎?”
闕執抬起眼。
郗予沒有看他,低頭喝著熱水,睫毛垂著,語氣像是隨口一問。
但他端著碗的手指收緊了,指甲蓋壓在碗沿上,壓出一小片白。
這種故作漫不經心的認真,闕執在客棧井邊也見過,但那時的他是疏離的、溫和的、滴水不漏的,把什麼都藏在帽簷底下。
此刻帽簷推到腦後,頭發梳得整整齊齊——用的是他送的那把木梳。
他坐在火堆旁邊問“你信我嗎”,語氣隨意,手指卻把碗沿壓得發白。
“信。”闕執說。
“為什麼?”
“你問我名字的時候,看的是我的眼睛。你問我要水果的時候,看的是我的包袱。你剛才問蜥蜴的時候,看的是它跑了。你問我的時候——看的是碗。”
這段話他說得很慢,像是在把一件在心裡放了很久的東西一層一層拆開來。說完他低下頭,繼續往火堆裡添柴。
火苗劈啪躥高,映在他顴骨上那道舊疤上,疤在火光的陰影裡隻剩一道極淡的白線。
“那你呢,你信我嗎?”
“當然啦!”郗予聞聲不假思索,看著闕執道。快到他自己都愣了一下神,急忙低頭抿了口熱水,不敢再看闕執。
“嗯”闕執看著他,嘴角揚了揚。
郗予沉默了幾息。他把碗放在膝蓋上,低頭看著碗裡剩下的小半碗水,水麵微微晃動,是因為他的手在抖嗎?
他把碗端起來一口喝乾,站起來拍拍衣擺,用比平時略高一點的聲調說:“你的柴添得太多了,火太大,浪費。”然後轉身去牽駱駝。
走了兩步,差點被絆一跤。
闕執無奈:“看路”,他說:“你管我”。
闕執沒有起身,坐在火堆旁邊,把手裡的柴放下來,看著那個少了一隻袖子的背影牽著駱駝韁繩,把駱駝牽到了營地另一頭。
明明駱駝還拴在原地,他牽著已經拴好的韁繩繞了一圈。他心裡有一句話,從井邊暮色裡第一次看到那張臉時就埋下了,在戈壁晨光下他仰頭看天時發了芽,在綠洲濕發披散時抽了枝,在鋪子裡買木梳時他不知道那是為什麼,此刻他知道了。
但那個人的手指還因為一句“信”在發抖,他繞遠路,他差點絆跤,他說“你管我”——聲音比平時高了半拍,尾音卻不穩,虛虛地飄在風裡。
這不是接得住真心的時候。
他把火弄小了些,把燒了一半的柴從火堆裡抽出來,插進沙地裡,滋的一聲滅了。
然後把郗予忘在毯子邊的木梳撿起來,吹掉齒縫裡的細沙,裝進自己懷裡。
上午趕路的時候,郗予難得安靜。沒有指使闕執給他拿水囊,沒有抱怨太陽太曬沙太多,沒有要求今天必須找到水果。
他隻是騎在駱駝上,看著遠處的雪山,偶爾低頭摸摸袖子裡那把匕首。
他不知道自己在想什麼,或者說,他知道但不想承認自己在想什麼。
蜥蜴不信人。他覺得自己像那隻蜥蜴。不是不想信,是沒見過“信”長什麼樣。
郗予在冷宮裡活了十八年,唯一信他的人是老周,老周死了——不能這麼比,老周是信他,不是被他信死的。
這些道理他明白。但明白和做到之間隔著一條裂縫,他站在裂縫這邊,看著裂縫那邊的闕執。
那個人說“信”。一個字,一個理由。理由是他看人的方式不一樣:看名字看眼睛,看水果看包袱,問問題看碗。
這不是甜言蜜語,不是海誓山盟,不是他在話本裡讀到過的任何一句情話。
甚至可能根本不是情話。但闕執記住了他在客棧門口接包子時帽簷抬起的角度,記住了他每一次分神看的是什麼,記住了他故作漫不經心時手裡端的是碗。
那種感覺是被看見。不是被看見這張臉——這張臉誰都會多看兩眼——是被看見他藏在帽簷底下、藏在疏離溫和的麵具後麵、藏在每一次垂眼沉默裡的那些細枝末節,連他自己都沒注意過的細枝末節。
。了穿拆他把天幾十用人個這,藏了會學子輩半小了用予郗
。開拆有沒但,穿拆
。由理的備準他為是就來本字個這”信“像好,”信“說後然,了住記調語的”了燙太“說邊旁堆火在坐他把,了住記子樣的住停手時糖酥到摸下底包紙子包在他把,了住記臉的裡色暮邊井在放他把是隻
。了走排並人個那麵前和又覺不知不,步腳快加駝駱,子肚駝駱下一了踢輕輕予郗
。了麼怎他問,解不絲一著帶音聲的沉低,頭過側微微人的邊身
”?麼什是山雪過翻“:問口開然忽,頭搖了搖予郗
w t . p o o在盡節章說小新最
”。原草“
”?呢西往再原草“
”。庭王到伸延直一“,說執闕”,原草是還“
”?麼什有上原草“
”。來下流上山雪從,的色藍是水河,河有。多很大的洲綠比——林楊胡。鷹。房氈。羊牛“
”?涼很是不是,水的來下流上山雪“
”。腳冰。涼很“
”。泡要我那“
。眼一他了看臉過轉執闕
。他是不人的抖手沿碗著壓邊旁堆火在坐才剛像好,亮明的壯氣直理種那了複恢又眼花桃的他
。上節指在纏圈兩了繞繩皮把,白泛微微尖指,上繩韁在蜷還指手的他見看執闕但
。住纏西東麼什的邊手拿識意下會候時的張緊人
。探試的蜴蜥穿拆不,樣一跑逃的蜴蜥穿拆不像。穿拆不他