缺在兩個凹痕旁邊又壓了一個記錄凹痕——記錄“逝壓了第一個屬於自己的凹痕”。這個凹痕他壓得特別淺，因為逝的掌側凹痕本身已經很淺了，記錄它的凹痕應該更淺，不能搶主體的風頭。他壓完之後退到全視野點邊緣，看著三個人的凹痕排成一條不規則的弧線——殼的指節形，逝的掌側長條形，缺的圓弧形。三種形狀，三種力度，三種深度，三種與泥土對話的方式。暴雨前這裡是一片被衝平的凹痕廢墟。暴雨後這裡長出了三種全新的凹痕語言。
夜幕降臨。暴雨後第三天晚上的歪脖子樹恢複了夏至以來的夜棲習慣——所有人圍坐在樹下，老周點了一小堆艾草火堆（不是驅蟲，夏至後蟲不多；是為了讓火星升起來被先的保溫螺旋兜住，在樹冠下慢慢飄）。火星在螺旋微光裡一閃一閃地明滅，和歪脖子樹上三千顆醒來的星星印記接力閃爍的節奏剛好錯開——火星的頻率是隨機的，星星接力的頻率是恒定的。兩種頻率在歪脖子樹冠下交疊，形成了一種奇特的、一半隨機一半規律的光環境。
末坐在矮石台上，把暴雨後第三天的日記寫完。今天日記的最後一段是：“殼壓了旱季一號凹痕，逝壓了第一個自己的凹痕，藍瀾縫好了《暴雨七天》長卷，寶寶編完了《雨露醫理》第一版，老周封存了十七罐暴雨果醬，鉉寫了探測艙曆史上數據最少但最有溫度的觀測報告。暴雨七天改變了山頂上的所有記錄係統——凹痕從單一語言變成了三種方言，雨布從日常織物變成了氣候切片，露水從飲品變成了藥典，果醬從食物變成了年輪。暴雨衝掉了舊的凹痕，但留下了比凹痕更持久的雨痕。雨痕不是痕跡——是痕跡係統。是記錄‘記錄’本身的方式。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
”。方地的集密最痕凹頂山為成會概大裡這後以。點野視全叫置位的群痕凹個這。群痕凹的作創同共人個三由種一第了現出上頂山。天三第後雨暴是天今“：字小行一了寫下圖在她。上置位確精的點野視全在注標部全痕凹照對的缺和號一側掌的逝、號一季旱的殼把——圖布分痕凹頂山的新幅一了畫天今她。子本新的己自看翻邊旁末在芽星
。季旱，間時頂山。天三第後雨暴：期日注標，絡網鍵氫進存部全型類痕凹種三的增新天今把它。上道軌漪漣的己自在留自各，開散自各，下一了碰輕輕上麵水它在號符種三。形弧圓個一，形側掌個一，形節指個一——號符完未個三了畫漪漣鍵氫用裡臼石根樹在水卻冷
