臉。
她用真實之眼看向那台舊式膠片相機。
相機仍架在暗室深處。
鏡頭沒有轉動，卻像始終正對著她。相機後方沒有人，三腳架卻紮進地麵的淺水裡。真實之眼下，奏看見一條條極細的線從相機內部延伸出去，不是直接連向照片，而是向上。
天花板。
水管。
霧管。
那些管線藏在木板後方，像舊旅館的血管。
膠片不是乾的。
它像一條濕黑色的帶子，從相機後方延伸進牆內暗槽，一直通向浴場旁側的某個空間。
「相機不是單獨核心。」奏低聲說，「膠片路徑在牆後。」
源崇立刻問：「方向？」
奏抬手指向走廊側牆。
「布簾外右側。可能有準備室。」
通訊器裡忽然插入一個女人的聲音。
不是遊客中心工作人員。
溫和，端正。
「請報真實姓名，便於領取。」
遊客中心那邊短暫混亂。
「實名？要名字嗎？」
源崇立刻按住通訊器。
「不報實名。隻報編號。」
他聲音冷硬。
「重複，不報實名。」
那邊有人急忙回應。
「不報實名，隻報編號。」
女將聲音沒有消失。
她仍在通訊器裡，像微笑著站在另一端。
「編號無法完成登記。」
奏說：「就是不要完成登記。」
源崇看向她。
「名字汙染回來了。」
「一直沒走。」奏說。
她們撤出顯影室。
源崇報時：「一分二十。」
犬神忽然動了。
它原本被留在門口，卻在這一刻掙紮著站起來，搖搖晃晃地往走廊側牆走了兩步。凜臉色一變，正要過去，它已經把鼻尖指向牆邊一扇幾乎被霧遮住的小門。
門上掛著舊木牌。
現像準備室。
顯影準備室。
犬神喉嚨裡發出很低的聲音。
不是麵對照片時的痛苦低鳴。
更像找到了某種腐爛而熟悉的氣味。
奏走過去。
門縫裡沒有白霧。
有的是溫熱的黑水味。
舊膠片泡在溫泉水裡的味道。
源崇看向平板。
地圖依舊顯示這裡沒有房間。
「準備室不在旅館公開空間。」
「繞開相機正麵。」奏說。
凜扶住犬神。
它站了這一會兒，已經開始發抖。
「它找到底片了？」
「至少是路徑。」奏說。
就在這時，她袖口內側的便簽開始滲水。
討厭太甜。
睡前手機屏幕朝下。
不買臨期六小時內飯糰。
先看出口。
第三張字跡最先模糊。
奏盯著「不買臨期六小時內飯糰」。
一瞬間，她知道這是自己的習慣。
卻想不起為什麼。
凜立刻發現。
「因為你覺得風險不值得。」
奏看向她。
「什麼？」
「臨期飯糰便宜不了多少，變質風險不值得。」凜說得很快，「你會把普通事也算得很精確。」
奏的眼神重新聚焦。
「對。」
她吐出一個字。
。住停痕水的上簽便
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。氣口了鬆凜
。點一了低音聲，她著看奏
」。點錨補先要，前之輪一下「
。頭點凜
」。道知我「
。點錨要需認承動主奏見聽次一第她是這
。論評有沒崇源
。時計倒眼一了看他但
。20:32:00
。前門室備準到來們他
。黃泛經已麵紙，矩規舊張一著貼上門。珠水著凝上手把門，黑發板木，窄很門
。光見得不，乾未片底
。箭魔破出取崇源
」。乾晾速加或敗失影顯發觸能可後門開「
。縫門向看眼之實真用奏
。槽水排一有後門
。片膠色黑著浸裡槽水
。影背的人有約隱都，上片底格一每。動浮慢緩裡水黑熱溫在，蛇濕的長長像片膠些那
。霧白的向方廊走住擋，傘紅起撐凜
」？嗎開「
。音聲的慌驚來傳然突裡器訊通，答回要剛奏
」！了乾片照的21-A「
。住停都人有所
。動響的脆很、輕很聲一來傳，處深室影顯
。下一了折輕輕風被，後透乾底徹張紙像
。起響即隨音聲的將女
。柔溫
。意滿
」。成完洗衝，人客位一第「
。頭低奏
。續繼在還時計倒的上機手
。31:12:00
。到有沒還間時
。了乾晾被先人有經已可
