「すず……」
那個音懸在攝影室裡。
它不是從任何人的嘴裡發出來的。
更像從鈴符影子的縫隙中漏出，被暖黃燈光、黑水、舊相機的鏡頭和登記卡上的墨跡一起放大，變成一種幾乎要讓人誤以為已經接近答案的聲音。
登記卡上，「安倍」二字還在加粗。
那張寫著「姓氏不是名字」的便簽已經被黑水浸濕了一半，邊角捲起，像隨時會掉下來。可它沒有掉。凜貼得很歪，歪到如果是在普通筆記本上，她自己大概都會重新貼一次。現在那點歪反而成了抵抗的一部分。
提示牌開始浮出新的候選。
伴你閒，.ℴ超貼心
安倍鈴……
安倍鈴音……
安倍すず……
每一個字都沒有完全落定，卻不斷在登記卡上方閃爍。舊旅館沒有再試圖隱藏意圖。它像已經抓住了一個足夠接近的答案，隻等他們承認。
女將的聲音恢復溫柔。
「鈴，可作為姓名。」
「請填寫鈴。」
「鈴音清晰，便於歸檔。」
凜皺緊眉。
「不對。」
她看向奏掌心裡的鈴符影子。
那道影子在發冷，也在輕輕震動。每震一次，犬神就會低低嗚一聲。
凜說：「鈴是東西。」
攝影室的燈光閃了一下。
她繼續：「她說鈴太吵。」
登記卡上的「安倍鈴」停頓一瞬。
「討厭的東西不會是她自己。」凜說。
這句話落下後，鈴符影子忽然輕輕一震。
原版照片背麵滲出兩個字。
鈴下。
凜吸了一口氣。
「鈴下麵。」
奏點頭。
「鈴是容器。名字在下麵。」
源崇壓著破魔箭，聲音因為疼痛比平時低一點。
「確認。鈴不是最終答案。」
攝影室沒有回答。
但提示牌上的「安倍鈴音」沒有消失。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
它仍在那裡閃爍，像一條近在眼前的路。
越近，越危險。
通訊器響起。
「遊客中心匯報！姓名欄又變了！」
源崇按下通訊器。
「說。」
「不是姓氏了。它開始填外貌和稱呼。A-04變成『紅圍巾女士』，A-05變成『眼鏡男』，還有一個寫著『小孩媽媽』。」
背景裡有遊客急促地說：「這也不是名字吧？」
另一個人說：「可比剛才姓氏準一點啊。」
女將聲音從通訊器裡插入。
「稱呼清晰。」
「便於識別。」
「便於歸檔。」
凜立刻說：「外貌也不是名字。」
源崇通過通訊器重複：「所有人，外貌不是名字。稱呼也不是名字。繼續覆蓋輸入框。」
那邊有人猶豫：「那要寫什麼？」
凜搶過通訊器。
「寫她不是紅圍巾，她是不吃蔥的人。」
工作人員那邊安靜了一秒。
凜繼續：「寫他不是眼鏡男，他是拍照會閉眼的人。寫她不是小孩媽媽，她是……」
通訊器裡傳來那個小孩的聲音。
「是我媽媽。」
凜停了一下。
胸口像被什麼輕輕撞了一下。
「對。」她說，「就寫這個。」
「不是小孩媽媽，是我媽媽。」
那邊傳來馬克筆在紙杯蓋上劃過的聲音。
有工作人員一邊寫一邊問：「這樣可以嗎？」
「可以。」凜說，「貼上去。」
遊客中心裡開始繼續忙亂。
有人把便利貼撕成兩半。
。上幕屏機手在定固蓋杯紙把帶膠用人有
。張一了補，嚴蓋沒得覺又，上字個兩」士女「的」士女巾圍紅「在貼紙貼果糖色藍把孩小個那
。來傳音聲的客遊年老
」。人的裡殼機手在夾票車把會是她。巾圍紅是不子妻我「
」。蛋笨的眼閉都拍自次每是他。男鏡眼是不他「：說客遊個一另
」。頭罐甜像湯米玉說他。湯米玉喝不他「，說著哭人有」。男客遊是不也，本山是不21-A「
。複重、拙笨、亂混音聲的裡器訊通
。點一掉蓋呼稱的出給館旅舊把都句一每但
。分半了糊模之隨也」音鈴倍安「的上卡記登，裡室影攝在
。抖發微微手的器訊通著握凜
。己自叫麼怎己自是僅僅不字名，白明然忽她
。類歸你把不何如人別是也
。巾圍紅是不
。男鏡眼是不
。媽媽孩小是不
。媽媽的二無一獨子孩個某是，人的眼閉會照拍是，人的裡殼機手在夾票車把會是而
。來起動掙然忽神犬
。頭回凜
。來起了站地晃晃搖搖，麵地住撐爪前用然竟它，時楚清更得變音聲的子影符鈴，次一這可。動氣力有沒乎幾，著壓簽便和巾毛被，口門在趴本原它
。走奏向是不它
。走凜向是不也
。步一了邁線位站色白條那央中室影攝朝它
。令命了見聽像
。去過撲器訊通下丟刻立，緊一裡心凜
」！神犬「
。背脊了住按約契的老古它比遠種某被像，咽嗚的小細有隻，聲擊攻有沒裡嚨喉它。動浮裡孔瞳在色藍青，睜半睛眼的神犬
。它住抱凜
。冷很體身神犬
。來出撈裡水池青從剛像得冷卻神犬，館旅泉溫舊像得暖裡這明明
」。的館旅是不，的版原是不你「，說邊耳它著貼凜」。神式的它是不你「
。下一了掙前往然仍神犬
。牙緊咬凜
」。神犬的奏是你「
出話句這
