【第1章 離婚被趕出家門】
------------------------------------------
“簽了。”
林建國把離婚協議往桌上一拍，茶缸都震得跳了一下。
許秀蘭剛把盆裡的臟水端出去倒完，手上還沾著點肥皂沫，抬頭就看見那兩張紙攤在桌上。
屋裡坐得挺齊，公公婆婆坐在長凳上，兒子林成靠著櫃門站著，一個個都沉著臉，像不是來商量事的，是來等她認命的。
外頭雨下得凶，家屬院一排窗戶全亮著。
沒人出來，耳朵卻都伸得很長。
林建國站在桌邊，連句鋪墊都沒有：“你留在家裡隻會丟人，我帶出去都嫌寒磣。”
許秀蘭看著他，沒立刻說話。
桌上放著給她“分”出來的東西，兩隻舊枕套，一床薄被，一個搪瓷缸，外加五十塊錢。
二十年日子，被他們削得隻剩這麼一點邊角料，扔給她還像是施舍。
婆婆先開了口：“你也別嫌少，做人得知道知足。離了婚的女人，能給你這些已經算我們林家厚道。”
許秀蘭把手在圍裙上擦了擦，慢慢走到桌邊，心口堵得發悶，腦子卻一點點清醒了。
她在這個家裡伺候了二十年，早晨第一個起，夜裡最後一個睡，公婆病了她伺候，兒子餓了她做飯，林建國回家甩臉子她還得賠笑。
她原先總覺得，日子熬一熬就過去了，女人嘛，不都這麼過。
可原來熬到最後，換來的就是一句：人老珠黃。
林成低著頭，小聲說：“媽，你別鬨了，先把字簽了。再鬨下去，街坊都知道了，多不好看。”
許秀蘭看向他：“你怕人笑話？”
林成不敢看她：“本來就是家裡的事，非得弄得滿院都知道，有意思嗎？”
公公把旱煙鍋在桌沿上敲了兩下：“成子說得對。離就離了，別沒完沒了。你這些年吃林家的住林家的，還想折騰什麼？”
許秀蘭伸手壓住那份協議，聲音不高：“家裡的錢，我要一半。”
屋裡一下靜了。
林建國像聽見笑話，扯了下嘴角：“你說什麼？”
“我說，錢一人一半。”許秀蘭看著他，“房子是單位分的，我不爭。家具電器我也不爭。但這些年你掙的錢，家裡攢的錢，有我一半。二十年，我不是白乾的。”
婆婆當場炸了：“你還真敢開口！”
“我為什麼不敢？”許秀蘭站得直直的，“我活了半輩子，後半輩子想為自己活，得有錢。”
林建國臉色一點點沉下去：“你配嗎？”
“我不配？”許秀蘭盯著他，“那你在外頭養人就配了？”
林成猛地抬頭：“媽！”
公婆臉色也變了。
林建國卻隻頓了一下，反倒笑了，笑得很冷：“證據呢？”
許秀蘭手指一僵。
“你不是會說嗎？”林建國往前逼了一步，“誰，什麼時候，在哪兒，拿出來。空口白牙就往我頭上扣屎盆子，誰信你？”
許秀蘭沒吭聲。
她見過他衣領上沾過不屬於她的香味，也見過他最近對著鏡子照得比年輕時候還勤。
可這些都不是證據，拿出來，別人隻會說她胡攪蠻纏。
婆婆立刻接上：“聽見沒有？沒證據就少往男人身上潑臟水。自己留不住男人，還怪別人。”
林成也急了：“媽，你快別說了。爸要是因為這個受了影響，咱家怎麼辦？”
許秀蘭看著兒子，忽然有點想笑。
她疼了二十年的兒子，到了這時候，嘴裡說的是“咱家”，心裡想的卻不是她。
林建國把鋼筆往桌上一扔：“簽。明天去領離婚證。你要識相，今天就自己收拾東西出去，別在這兒丟人現眼。”
許秀蘭把那支鋼筆拿起來，筆帽還是去年她托人買回來的，裂了一道細縫，她記得清清楚楚。
她低下頭，在協議上寫下自己的名字。
許秀蘭。
。穩很得寫字個三
。說沒都麼什，上桌回放，好扣筆鋼把她，完簽
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。法辦想再天明，去出先。候時的吵是不在現，領沒還證婚離
。應答不答她看得也，戶出身淨她讓想國建林，的得該她是錢
。屋裡了進身轉她
。去進裳衣洗換身兩了疊，皮袱包舊塊一出找隻，拿沒也子被新的上床，碰沒她西東的裡子櫃
。西東的緊要最裡手她是那可，全不也字，頁幾了缺，方鹵的下留娘她是，子印油著沾還上角，邊卷頁紙，子冊小的黃發本一出摸下底頭枕從又她，前門出臨
”……了消氣爸等，天兩住去出先是就不？嗎於至你，媽“：子嗓著壓，來進跟成林
”？是不是，的小著捧，的老候伺，衣洗飯做家一們你給續繼來回該就我，了消氣爸你“：他看眼抬，裡袱包進塞子冊小把蘭秀許
”。思意個那是不我“：熱發上臉，住堵被成林
”。辦麼怎我過想沒是就，臉丟爸你怕，話笑人別怕你“，袱包緊係蘭秀許”。思意個這是就你“
”……媽“
”。看好不，了見聽坊街叫“，他著看蘭秀許”。聲點輕“
。了白下一臉成林
”？夜過你留還家林們我當真。走緊趕，麼什蹭磨“：推外往就手伸，來出她見一，了著等經已婆婆，口門到走，走外往袱包起拎她
。上地掉點差袱包，趄趔個一得推被蘭秀許
。她看不都看裡屋在站，煙根了點國建林，動沒兒那在坐公公
。來進灌地猛雨著裹風，開一門院
。臉張幾出冒刻立裡縫窗麵對
”？去兒哪上你，雨的大麼這，啊蘭秀？了來出攆真，喲哎“：住不壓都壓門嗓，前靠最得探嬸三錢
知不是就。唄家娘回，兒哪去能還人女婚離“：話接也子嫂趙壁隔
