我看著阿禾，心裡疼。
她才十五歲啊，本該是個無憂無慮的小姑娘，現在卻要守在病人身邊，嘗遍生離死別的苦。
可我又想，有她在，我不是一個人。
我們一起撐著這個家，一起守著娘。
設置
繁體簡體
我開始怕。
怕我一睜眼，娘就沒了。
怕我以後再也沒有娘喊了。
怕我這一世，還是留不住最親的人。
我晚上睡不著，就坐在娘的炕邊，看著她蒼白的臉，小聲跟她說話。
說地裡的莊稼，說阿禾的針線活，說我們以後的日子。
我說得一本正經，娘卻隻是微微睜著眼，看著我，偶爾點點頭。
我知道，她聽不清了。
她的力氣，已經耗盡了。
她的心，已經老了。
有一天，我去地裡幹活。
剛走到地裡，天忽然下起了大雨。
豆大的雨點砸在我身上，冰涼冰涼的。
我卻捨不得躲，捨不得離開這片莊稼。
這是我家的地，是我以後的指望。
我要是躲雨，耽誤了幹活，就收不上糧食，娘就沒錢看病。
雨下了很久，我渾身濕透，凍得渾身發抖，卻還是堅持把活幹完。
等我回家，阿禾看見我，趕緊給我找乾衣服，燒熱水給我洗澡。
“你咋這麼傻？下這麼大雨，不知道躲躲？”她一邊給我擦頭髮，一邊哭。
我笑了笑，聲音沙啞：“我不幹，咱娘吃什麼？”
阿禾的眼淚，掉得更厲害：“輝哥，我怕。”
我抱住她，抱得很緊：“不怕，有我在。”
可我心裡，也怕。
我怕娘撐不過這場雨，怕這個家，撐不過這場苦。
雨停了，天更冷了。
我回到娘的炕邊，娘睜著眼，看著屋頂的茅草。
她看見我，輕輕喊了一聲：“輝兒。”
“娘，我在。”我趕緊湊過去，握住她的手。
娘的手，已經涼了。
可她還在用力攥著我的手。
“娘……”我聲音發抖。
娘看著我，嘴唇動了動，好像想說什麼。
可她太虛弱了，什麼都說不出來。
最後，她輕輕眨了眨眼，像是在告別。
那天晚上，娘走了。
在一個最冷的深夜，在一個隻有我們娘仨的破土屋裡。
她沒有喊疼，沒有掙紮，就那麼安安靜靜地，閉上了眼睛。
手涼了。
身子硬了。
燈滅了。
我和阿禾就那麼抱著她，哭到沒聲音。
外麵的風，颳得更兇了，嗚嗚地響，像在哭，又像在嘆。
娘走了。
我十五歲，娘走了。
我以為，娶了媳婦，有了家，就能擺脫老苦。
可我才知道，老苦早就紮在我根裡了。
它讓你從小就失去親人，讓你長大成家，再親手送走最親的人。
娘的葬禮，很簡單。
沒有棺材，沒有靈堂，隻有一塊木闆，把她的身子放上去。
村裡幾個老人來幫忙，把她埋在村後的黃土坡上，埋在爹的旁邊。
立了一塊小小的木牌，寫了幾個歪歪扭扭的字：羅母之墓。
我站在墳前，看著那兩個小小的土包，眼淚流幹了，再也流不出來。
上一世，我四歲沒娘。
這一世，我十五歲沒娘。
。她住留沒都我，世兩
。了笑再不我，起天那從
。覺睡，飯吃，飯做，家回，地下天每
。說不都話句一
。話說不也禾阿
。墳的娘著守，家個這著守，子影個兩像就們我
。前墳的娘過路，柴砍上山去我，天一有
。來下了掉於終淚眼，牌木的小小塊那著看，來下蹲，步腳下停我
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。你起不對我，娘“
”。服衣新買你給沒，飯飽頓吃你讓沒我，子日好上過你讓沒我“
”。了錯我，娘“
。疼生，上土黃在磕頭額，頭個三了磕我
。躲不我可
：我訴告音聲個有裡心我
。倒能不你，輝羅
。了管人沒的真就禾阿，了倒你
。了散的真就家個這，了倒你
。走下山往續繼，柴起扛，土的上身拍了拍，來起站我
。響地嗚嗚，坡土黃過刮風
。話說我跟在娘是像
”。活好好，兒輝“
”。子輩一苦，樣一娘像別“
：說裡心在，頭點點我
。活好好會我，娘“
。子日好上過禾阿讓會我，家個這起撐會我
”。你陪來我到直，了老也我到直，家個這著守，你著守會我
置設
體簡體繁
