「上菜嘍！」
飯店老板吆喝了一聲，端著一個臉盆大小的粗瓷缽子快步走過來，放在飯桌正中間。
桌子周圍坐了十來個大一新生，全都是外地考來的窮學生。
雖說是幾個月沒正經吃過帶肉星的飯菜，肚子裡也確實缺油水，但在座的畢竟都是堂堂人大中文係的高材生。
臺灣小説網→.
哪怕穿著洗得發白的舊棉襖，骨子裡那點文人的體麵和自尊，依然讓他們穩穩地坐在椅子上。
林淵看在眼裡，沒有做出任何動作，直接拿起一瓶打開的燕京啤酒，在自己的玻璃杯裡倒滿。
「各位。」林淵站起身，舉起酒杯，「相聚是緣分。今天這頓飯，不論出身，不論前程。乾！」
張明率先端起杯子站起來：「林子說得對！乾！」
十幾隻玻璃杯碰在一起，清脆作響。
酒水下肚，桌上的氣氛徹底活絡開了，大家這才紛紛動筷子。
蘇芷晴坐在林淵側手邊，兩隻手握著一個倒滿白開水的玻璃杯取暖。「林淵，剛才說到明天的局，交流會……」
林淵順手拿起杯子，輕輕碰了一下她手裡的水杯，攔住了她的話音。
「學姐，今天不談明天的風雨。大家難得吃頓安生飯，別讓那些煩心事攪了這桌肉的香味。」林淵仰頭喝了口啤酒，語氣平靜。
蘇芷晴頓了兩秒，視線掃過這群脊背挺直、但吃得極其專注的同學，心裡明了。
「好，今天隻談文字。」蘇芷晴把話題一轉，「剛才在路上聽你們聊家鄉的事，挺有感觸。」
張明放下筷子，拿紙巾擦了擦嘴，看著林淵。
「林子，我其實想問問，就你給上海那邊投的稿子，人家到底看重啥？我老家是豫省種冬小麥的，前兩年遭災，我爹借了村支書家穀子才讓我讀完高中。我也想把這些寫出來，不求四千五，能換十塊八塊給家裡寄回去也行。」
在座的窮學生全都停了筷子，目光灼灼地看著林淵。
林淵把手裡的酒杯擱在桌上。
「上海那邊不缺風花雪月，缺的是殘酷的現實。你想寫豫省遭災？別光寫大夥兒多苦、怎麼餓肚子。寫你爹去借那半袋穀子的時候，村支書家裡在吃什麼。寫你爹蹲在人家院門口，手裡的旱菸怎麼被風吹滅的。」
張明聽得一愣，若有所思。
「這叫對比張力。不用喊，但得讓看書的人跟著你一塊疼。」林淵指了指桌上的水煮魚，「情緒得像這盆裡的花椒，得有勁兒。」
幾個男生聽得連連點頭，仿佛茅塞頓開。
「光有情緒不夠，還得有骨架。」林淵偏過頭看向蘇芷晴，「蘇學姐，你平時在南風文學社，給咱們講講京城大刊最看重什麼？」
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
蘇芷晴沒有推辭，放下水杯，字字清晰。
「京城這幾家老牌大刊，看重歷史厚重感，更挑剔起承轉合。很多人一上來就把情緒拉滿，到了中間全垮了。你們寫家鄉的事，得學會『壓』。比如你寫借糧，借到了隻是第一層。回去的路上遇到大雨，糧全毀了呢？村支書來催債，要牽走家裡唯一的老黃牛呢？情緒要一層層往下剝，直到把讀者逼到牆角。這就是文字的韌性。」
張明聽得一拍大腿：「神了！學姐這幾句話，直接把我點透了！」
正當大夥兒探討得熱烈時。
飯館那扇掛著厚重防風棉布簾子的大門被人一把掀開。
四個穿著高檔呢子大衣、腳踩牛皮靴的男生走了進來。為首的一個留著稍長的中分頭，頭髮打著摩絲，領口露出一截純羊絨圍巾的邊緣。
飯館老板一看來人，趕緊滿臉堆笑地迎上去：「喲！榮少！您幾位今兒怎麼有空來咱們這小店了？」
被叫做榮少的男生擺擺手，眉頭微皺，拿手在鼻子底下輕輕扇了兩下。
「風太大，進來躲躲。」榮兆霆聲音慵懶，帶著濃重的京腔，語調裡全是不加掩飾的優越感，「老板，你這屋裡的劣質煤煙味兒太衝，熏眼睛。」
這幾個人在人大極出名，是大三、大四的京城土著圈子核心人物。
。子館蠅蒼邊街種這足踏會不本根，會話茶協作和龍沙部內種各於跡混時平
。了住停上身晴芷蘇在光目，邊這過掃光餘角眼，旭馬的邊旁霆兆榮在跟
」。價身降自是真？味煙油聞著擠生學地外群一跟兒這跑，聽不興雅種那著放你，票部內的院劇利保了到弄剛親父你「，謔戲著掛角嘴，步半了走前往旭馬」？嗎晴芷蘇是不這「
。致儘漓淋得現展慢傲的立對級階把卻，字臟個半帶有沒然雖話這
。了變然陡氛氣的上桌
」。點一斂收，氣語的上在高高這們你。由自的我是飯吃誰跟我。旭馬，霆兆榮「：重凝情表，身起站晴芷蘇
。聲一了笑嗤霆兆榮
。眼一人桌這淵林了瞥地下臨高居，裡兜衣大在插手雙他
。上臉淵林在停後最，過掃上服衣舊的球起口領、白發得洗些那從光目
」？啊你就「，話笑個一看在佛仿氣語，著說地理斯條慢霆兆榮」。費稿的口餬點了換灘海上從，說小的光得不見層底寫篇一拿，人能個了出一大天兩這說聽「
。他著視直，動沒，上背椅在靠淵林
。字個兩出吐淵林」？教指「
」。的哀悲挺得覺是就。上不談教指「
。聲咕咕出發，上磚地在踩鞋皮霆兆榮
」？蘊底學文談配也，人苦窮的年過成當都菜炒頓連群一，看一天今。種有麼這誰是思尋還我。賭對們我跟刊大四拿要，厚地高天知不生地外個有說哲明那「
。銳尖發越氣語，腔了接邊旁在旭馬
來出拿難苦層底點那。了子輩三吃家全們他夠都，件物老件一出拿便隨裡家。弟子旗三上的經正，關入王政攝著跟兒會那宗祖老們咱？承傳脈文叫麼什懂哪，灰吃裡區廠在、食刨裡地在都輩祖家人。們他諒體得您，少榮「
