們決定，不該由洋人們的規矩說了算，我想要的中國，是斷牆上寫字的人，不用再寫‘活著就好’；是碼頭上扛貨的腳夫，不用再拿命換一口飽飯；是蹲在貨箱上寫字的孩子，能堂堂正正坐進課堂裡讀書。是天底下所有受了一輩子苦的人，都能挺直腰桿，站著說話。”
“能撐起這個國家的，從來不是高高在上的達官顯貴，是這些在碎磚堆裡搭起棚子、在炮火裡守住日子、扛著百斤貨還能對著孩子笑的普通人。歷史是由千千萬萬的普通人書寫的。他們活著，這個國家就活著；他們能站著活，這個國家，才算真的站起來了。”
她說完了，對著講台輕輕鞠了一躬，坐了回去。
禮堂裡很安靜——是所有人都被她的話釘在了座位上，整間禮堂落針可聞，連窗外的風聲都停了，所有人的目光都聚在她身上，腦子裡反覆迴響著那句“歷史是由千千萬萬的普通人書寫的”，連呼吸都下意識放輕了。
然後後排有人率先鼓起了掌，不是零零星星的幾聲，是像潮水一樣，從後往前，從靠窗到靠門，劈裡啪啦響成一片，震得禮堂的窗戶都微微發顫。
前排有個男生直接把手舉過頭頂拍，手掌都拍紅了；蘇曼把手掌拍得火辣辣的疼，一邊拍一邊用胳膊肘捅沈見微，壓著嗓子喊“你太牛了！”；方敏芝坐在第一排，沒有鼓掌，筆帽依舊拔著，雪白的筆記本上，還是乾乾淨淨一個字都沒有。
顧清和坐在窗邊，手裡的鋼筆早就停了，膝上的筆記本，那一頁依舊空空如也。
他寫過無數句風花雪月，寫梧桐葉落的弧線，寫藍綢帶在風裡的弧度，寫西窗漏進來的碎光，一直以為，美就是那些輕盈的、不沾煙火的、落在肩上的東西。
他曾經看著沈見微從教學樓走下來，藍綢帶在風裡一盪一盪，覺得那就是這世上最好的詩。
可今天，他看著站在光裡的她，聽著她一句一句說閘北的斷牆，說碼頭的腳夫，說斷牆上歪歪扭扭的“活著就好”。
她說的這些東西，不輕盈，不風雅，沉甸甸的，沾著泥，帶著汗味，裹著八年戰火裡普通人的血與淚。
可她站在那裡，安安靜靜把這些話說出來的時候，顧清和忽然覺得，自己以前寫的那些梧桐葉、那些碎光，全輕得像一片廢紙，風一吹就散了。
他的目光死死粘在她身上，挪不開半分。不是看一個詩裡的意象，不是看一個心動的姑娘，是第一次看見一個人，把自己的信仰完完整整捧出來的時候，身上會有這樣耀眼的光。
就像黑夜裡一盞穩穩的燈，風再大，也不會滅。
他手裡的鋼筆硌得掌心生疼，心裡翻湧著說不清道不明的情緒，有震撼，有傾慕，有自慚形穢，還有越來越深的、刻進骨子裡的心動。
他忽然不想再寫那些輕飄飄的梧桐葉了，他想寫她，寫她眼裡的光，寫她心裡裝著的人間。
可筆尖頓了半天，最終還是一個字都沒落下——他忽然覺得，自己現在寫的任何句子，都配不上剛才站在光裡的她。
陸桓站在講台上，沉默了很長時間。
w t . p o o問訪請容內說小多更
。抖顫的覺察易不絲一著帶裡音聲的他”。路一教，路一走，彈炸的人本日著躲，路裡多千三了走步徒生師們我，明昆到沙長從，沙長到平北從。書年八了教大聯南西在我“
”。生學的頭骨硬最國中了出走，子班台草個這是就可，子班台草是大聯說人麵外。寫著接劃一筆一，裡雨在坐就，走人沒，了濕泡水雨的來進漏被記筆。聽邊台講在貼朵耳，湊前往就們生學，音聲的我過蓋，響啦啪裡劈，上頂屋在打雨，天雨下，頂屋皮鐵是室教的大聯“
”。著活地嚴尊有能，人的上地土片這讓了為是，私之己一了為是不。傘撐姓百老給，走下往了為是；爺老當人給，爬上往了為是不，書讀：是就話句一的多最的說們生學跟，書年八了教大聯在我。上身人通普的萬萬千千在，來未的國中，說學同位這天今“：容動與賞欣的飾掩不毫著帶，上身微見沈在落穩穩，群人過越光目，來回換又，手右到換手左從筆粉把他
。落下往簌簌灰白，截兩了成斷頭筆粉的裡手，線筆粉的闆黑塊整貫橫道一了畫重重，麵下”國中的樣麼什個一設建要們我，了利勝戰抗“行那闆黑在，身過轉他”。課堂一的好最了上，人有所們你給也，我給，學同位這是，的上們你給我是不，課堂這天今“
”！嚴尊有得活能都，人的下底天讓麼怎是，好得活己自讓是止不來從，事的想要子輩一人書讀，住記。裡國中的樣麼什在活想們你住記，西東的湧翻裡心刻此們你住記。她住記是不也，我住記是不。天今住記要們你“
……眼晃得亮，上字筆粉行那闆黑在落，戶窗過穿光陽的後午，響沙沙得吹風被葉桐梧的外窗
置設
體簡體繁
