【第1章 寒星照孤墳】
------------------------------------------
1960年,十月初七,霜降。
風像刀子一樣刮過山梁,卷起地上枯黃的草屑,撲在一座新墳的土堆上。
墳前沒有墓碑,沒有供品,連一遝紙錢都沒有。隻有個瘦得脫了形的少女倒在墳前,破舊的棉襖袖子上打著補丁,露出的手腕細得像枯柴。
周寒星睜開眼睛時,先看見的是灰蒙蒙的天。
刺骨的冷從後背滲進來,貼著地麵的半邊身體已經凍得麻木。她動了動手指,關節僵硬得發疼。
這不是她熟悉的環境。
上一秒的記憶還停留在東南亞雨林,子彈呼嘯,爆炸的火光,代號“夜梟”的兵王在掩護隊友撤退時,被榴彈炮擊中。
該死了的。
可她為什麼還能感覺到冷?
周寒星咬緊牙關,用儘全身力氣翻過身,仰麵朝天。肺裡吸進的空氣帶著土腥味和淡淡的腐葉氣息。她轉動眼珠,視線慢慢聚焦。
一座土墳。
新鮮的黃土還沒被雨雪完全夯實,墳頭上插著一根折斷的樹枝,權當是引魂幡。
這是哪兒?
疑問剛升起,劇痛就撕裂了她的頭顱。
不是外傷的痛,是有什麼東西強行擠進腦海的脹痛。無數畫麵、聲音、記憶碎片像決堤的洪水衝垮了意識。
“寒星,你爹爹是英雄,他在前線打仗呢。”
那個溫婉卻總是挺直脊梁的女人,每次村裡孩子笑話她沒爹時,都會蹲下來摸著她的頭說:“我家星星不是野種,我們有爹爹的,爹爹在前線打仗呢。”
“娘沒事,就是摔了一下,這野兔子你拿去燉湯,長身體。”
女人腿上青紫一片,卻還是笑著把最好的肉夾到她碗裡。
“星星,好好讀書,一定考出去。”
昏黃的煤油燈下,女人納著鞋底,一針一線裡全是期盼。
“周家丫頭,你娘修河渠出事了!石頭滾下來……”
村口趕車大叔的聲音像一道驚雷。
“沒爹沒娘的孩子,活著也是受罪。”
村裡長舌婦的竊竊私語。
1960年十月,七天前。
縣初中教室裡,老師突然叫她出去。院子裡站著滿臉焦急的趕車大叔:“周丫頭,你娘出事了,你趕緊請假跟我回去。”
她跌跌撞撞跑去請假,衝回宿舍胡亂抓了個布包,跟著大叔上了牛車。一路顛簸,心裡那根弦繃得快要斷裂。
推開堂屋的門時,世界安靜了。
母親躺在草席上,蓋著一塊洗得發白的粗布。她顫抖著手掀開布角,額頭上那個巨大的傷口已經凝固發黑,像一張猙獰的嘴。
她摸到那雙熟悉的手,冰冷,僵硬。
“娘!”
記憶的洪流洶湧而來,兩個靈魂的碎片在劇痛中緩慢融合。
周寒星,十三歲,紅旗公社第三生產隊人,縣初中一年級學生。
母親周秀蘭,七天前,在修河渠時被山上滾落的石頭砸中,當場死亡。
父親周衛東,1946年秋天參軍,1947年冬天傳來陣亡消息。沒有烈士證明,沒有撫恤金,什麼都沒有。隻有母親記憶裡那個穿著洗白軍裝的年輕身影。
姥爺周大山,老獵人,住在深山裡。這兩年山上獵物越來越少,老人自己都吃不飽,隻能偶爾送點東西下山。
而原主,在母親頭七這天,餓倒在墳前。
再也沒有醒來。
兵王周寒星撐著地麵坐起來,每一個動作都牽扯著胃部痙攣般的疼痛。不是受傷的痛,是饑餓。這具身體至少三天沒正經吃過東西了。
她低頭看向自己的手。
瘦小,粗糙,掌心有薄繭,是常年乾活留下的。指甲縫裡還有沒洗淨的泥垢。身上的棉襖補丁摞補丁,棉絮從破口處露出來,已經板結成塊。
這不是她的手。
她在特種部隊時,手上有繭,是握槍磨出來的。手指有力,能徒手擰斷敵人的脖子。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。死不掐都雞隻連怕恐,手雙這在現而
”!呼“
。能技存生本基是境環應適,王兵的頭關死生次數無過曆經為作。靜冷己自迫強,氣白口一出吐緩緩星寒周
。年0691了在生重她
。上身女孤歲三十個一
。了死餓快,部胃摸了摸她,壁四徒家,”牲犧“親父,死剛親母
,低很得壓層雲的邊天,了急更風
。利銳得變經已光目,時開睜再,吸呼住穩眼閉她。糖血低。瞬一了黑前眼,軟發腿雙,來起站蓋膝著扶星寒周
。來下活要先首
。寥寥煙炊,片一成連房坯土,莊村的下腳山見看能處遠。萋萋草荒,歪西倒東碑墓的墳老座幾。家人苦窮是都的埋,崗葬亂的山後隊產生是這。周四顧環她
。子院破個一,房坯土間兩,下腳山子村在就家的她,憶記照按
”。去回先得“
。墳孤座那眼一了看後最她。澀乾啞沙音聲,語自喃喃星寒周
。的新是還土墳
。有沒都碑墓的樣像塊連,人女的上地工在死累終最,年四十夫丈了等苦個這,蘭秀周
”。心放你“
。容笑的然釋著帶上臉但,襖棉破的樣同著穿她。星寒周的歲三十,主原是,現浮緩緩子影的明透個一。光微起泛然忽中氣空,下落音話
”。著活好好你。了娘我見去要我,用你給體身的我“,息歎的裡風像,輕很音聲的主原”。姐姐“
”。去下活起一份那你帶連,去下活會定一我“:頭點重鄭,子影的樣一模一己自和個那中空著看星寒周
。了聚團於終倆女母,蘭秀周是,臂雙開張影身的朧朦個有裡那,去飛處遠朝身轉她。粹純淨乾容笑那,了笑主原
複恢又崗葬亂,散消影光