大動靜，我好寫後續。」
楊曉燕來得晚些，手裡提著個布包，坐下時目光在林之硯臉上停了停，又轉向蘇晚禾，笑出兩個梨渦：「給硯禾做了件小棉襖，京都比中海冷。」她把包推過來，布麵上繡著枝杏花，針腳細密得像藏著心事。
「還記得在青雲鎮，你總說我太執拗。」楊曉燕給自己倒了杯茶，熱氣模糊了眉眼，「後來看著你倆把日子過成詩，才明白有些等待，不如成全。」蘇晚禾握住她的手：「常來京都玩，咱仨還像當年在學校那樣，擠在一張床上說悄悄話。」
楊曉燕望著林之硯，忽然笑了：「之硯，你當年總說我寫的新聞稿『少點菸火氣』，如今我跑遍了鄉鎮，總算懂了你的意思。」她起身要走，林之硯想說什麼，卻被她擺手攔下：「好好教學生，把杏樹灣的故事講給更多人聽。」
走到門口時，她回頭看了眼蘇晚禾懷裡的硯禾，輕聲道：「這孩子的眼睛，特別像當年杏樹下的你。」晚風掀起她的衣角，像片終於落定的葉，帶著釋然的輕。
九月開學那天，京都的秋陽正好。林之硯站在京都大學的講台上，望著底下年輕的麵孔，說起杏樹灣的糜子如何黃，杏花如何落，像當年錢老教他那樣，把學問講得帶著泥土氣。蘇晚禾在附中的課堂上，剛講完「蒹葭蒼蒼」，就有學生舉手：「蘇老師，您說的蘆葦，是不是跟未名湖的一樣？」她笑著點頭，窗外的銀杏葉落在教案上，像片金色的書籤。
周末時，林之硯常帶著妻女去古籍館。錢老已經八十四了，依舊每天泡在書堆裡，隻是藍布中山裝的袖口，磨出的毛邊更明顯了些。小硯禾會趴在老人膝頭，聽他講年輕時在肅東收集民歌的故事，偶爾從兜裡摸出顆杏乾，塞到老人嘴裡：「奶奶說，吃了這個，背詩更有勁。」
錢老笑著摸摸她的頭，望向林之硯夫婦：「你看，這詩裡的日子，不就這麼一代代傳下來了？」
陽光透過窗欞，落在四人身上，也落在案頭那本翻開的《詩經》上。書頁間夾著片杏樹灣的花瓣，早已乾透，卻依舊能看出當年的粉白，像把時光釀成的蜜，藏在字裡行間，甜得綿長。
就這樣林之硯在全國一流名牌京都大學做了講師，蘇晚禾在京都大學附中做了老師。小硯禾已經小學一年級了，腦子靈光得很，常常背一下古詩詞。
新的日子又一天天過去了。
二年後，林之硯終於評上了副教授，也是京都大學最年輕的副教授。他的幾篇論文和課題得到了學術界高度的重視，後又五年，順利評上了教授。
彼時，手機已經開始被廣泛應用，林蘇二人也都各買了一部，聯繫起來方便多了。
有一天林之硯收到一個來自青雲鎮的電話，接上後，對方說：「你好林教授，我是肅省橫遠市衛中縣青雲中學的辦公室主任王浩，給你打電話是因為我校要舉辦學校六十周年的校慶活動。你是我們學校走出去的學生，也是我們學校走出去的老師，現在你已是我校最傑出的校友。我們誠懇邀請你參加我們國慶前的校慶活動！煩請你在百忙之中抽空參加校慶活動，並邀請你做一次全校師生的勵誌演講！……」聽完之後，林之硯稍作考慮便答應了！他想正好利用國慶假期回一趟杏樹灣。同時他開始思考這個講話內容……
國慶前三天，林之硯帶著蘇晚禾和小硯禾踏上了回青雲鎮的路。火車穿過黃土高原的溝壑時，小硯禾趴在車窗上，指著漫山的梯田驚呼：「爸爸，那些田像不像你講的《七月》裡的『築場圃』？」林之硯笑著點頭，指尖劃過蘇晚禾的手背——她正翻看著青雲中學寄來的校慶邀請函，紙頁邊緣印著當年的校門老照片，恍惚間，仿佛又看見十幾年前那個蹲在杏樹下背詩的少年。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
林蘇二人到家，把林父林母高興的不得了，又是殺雞又是割肉的。林母抱著小硯禾不放手。飯後二人看望了病床上的蘇母，蘇母被蘇晚禾抓著手，高興的流眼淚。看到家裡人都好，林蘇二人十分開心。晚飯後領著小硯禾到杏樹林裡轉了一圈。一切都是原來的樣子，隻不過田埂地頭杏樹更多了，整個村子都掩映在杏樹當中，景色倒十分好！
第二天也看到了十叔林清然，十六叔林瀚然，還有更老五，他們依然開著木工坊。也有少數青雲鎮的過來觀看景色的。
。少多了不掙，低格價的在現說，羊養在還貴恩吳和虎大王
。了來回有沒年幾好經已，了子生婚結裡那在，了根紮省邊在經已中為
……味滋的好不很種有心內，些這到看硯之林……斑斑跡鏽經已鎖鐵，修失久年，著鎖鎖鐵把一是隻，在還子房家幾有……了多少前以比人的裡子村……戶幾好有還的地外到遷搬。題問沒全完活生過，地土畝十幾有都家每裡那說據。方地個那的去民建是就，了戶入省蒙在也新國李
」。講演你聽來娃著帶都多好，生學的過教你年當！呢你著盼都人鎮全「：笑手的硯之林著握，來上迎任主浩王。童孩的跳跳蹦蹦有也，師教老的蒼蒼髮白有既，人了滿坐壓壓黑上場操，天喧正聲鼓鑼，時門校進走家一硯之林。香清的子糜著裹風秋的鎮雲青，天當慶校
。校學的書教曾爸爸所這著量打地奇好正，子兔枝杏隻那著抱裡懷娘姑小，席側在坐禾硯小著牽禾晚蘇。意笑的然釋著漾裡眼，時他著對頭鏡，機相著舉裡手，來趕市海中從意特她——燕曉楊著坐排前見看然忽，頭人的動攢下台著望硯之林。亮鮮外格下光陽在」慶校年周十六學中雲青「幅橫，上台席主
：潤溫的音鄉著帶時口開，山土黃的悉熟過掃光目，前筒話到走硯之林……者學，才人的去出走灣樹杏鎮雲青從是這，的久已待期家大是這。聲掌的般鳴雷起響場全，時」講演授教硯之林請「到念人持主當
》方遠與詩的裡土泥《「
：親鄉老父位各，們學同、師老的愛親
怕我——安不忑忐口門室教在站，》經詩《的包書一著背，鎮雲青到來灣樹杏從剛我時那。前年幾十了到回像我，裡這在站
