因為學製改革的原因，一年級孩子們共上了三學期，原本春學期為一學年的開始，現在改為了秋學期是一學年的開始，所以一年級林之硯們就多上了一學期。
轉眼之間，暑假就到了，這第一個暑假終究成了一生中最難忘的經歷。
天氣越來越熱，一個下午，林之硯要跟隨二哥林之凱們到馬家灘去。那裡是杏樹灣的地，新平整了幾百畝水澆地，打了機井。那地方綠樹成蔭，鳥語花香，還有大片的旱地，是一個好去處。可是父親說有可能下午要下雨，那地方遠，不讓林之硯去，說帶他到青雲鎮去玩。林之硯便哭鬨，最終沒有拗過父親，就跟隨父親去了青雲鎮。青雲鎮離家近，四裡多路就到了。
青雲鎮是中國西北一個古老而且繁華的集鎮，人多，四條街道車水馬龍。四條街道中間一座高高矗立的十字樓，是一座古老的建築，也是青雲鎮的地標。這座十字樓如今還巍峨聳立著，陪過了一代又一代的人。幾百年如一日，青山不老，見證了人間繁華和落寞，送走了一代又一代人的青春和生命。直到周邊所有的村落都消失了，直到青雲鎮被建成了一個具有相當規模的現代化小城市，它仍然孤零零地矗立著，似乎訴說著滄海桑田，似乎又延續至八荒，以至於後來所有人都不知道它的來歷和存在的年限。它即是歷史，又是和日月天地同輝的存在！再到後來，青雲鎮舊城的四條街道都被拆除殆儘，修建了現代化的高樓大廈，四條街道也變成了現代化的馬路，而這座十字樓，仍然被保存下來，隻是加了六米高的底座，繼續孤零零的鑲嵌在那裡，繼續見證著無休無止的歷史！後來林之硯和蘇晚禾們都老了，變成了年邁而沒落的歷史，青雲鎮的十字樓卻依然滄桑地矗立在那個位置。北風蕭蕭吹來的時候，風鈴仍然叮咚叮咚響個不停，顯得那麼空曠……
父親為了哄林之硯開心，買了很多好吃的東西，還領著他到南街照相館照了相。照相師傅讓小林之硯笑一笑，林之硯不開心，硬是繃著個臉，他的腦海裡全是蘇晚禾等別的孩子們在馬家灘玩耍的場景，事實上蘇晚禾那天因為林之硯的缺席也並沒有去馬家灘。就這樣照了一張一寸照片，明顯有哭過的痕跡。不過這是生平他第一次照相，那個八歲的有點深沉的孩子便被永遠定格在這張照片裡了。林之硯也第一次看見了自己的模樣，一個小小的有點深沉的傢夥！雖然父親給林之硯買了餅乾、白方糖，就像蘇晚禾曾經給過林之硯的那種，但林之硯始終不開心。
後來每當看見這個照片，林之硯就會記得當時的情景。這張照片存了很久，後來搬家的時候不知道遺失到哪裡了，再也找不見。
這個暑假終究是一個令人難忘的暑假，也合當會有什麼大事發生的暑假，就像冥冥之中早已經被安排好了的程序，怎麼避都避不掉的。這件事徹底改變了人的思維和感受，也給林之硯家以及姚文光家帶來了災難。小小的林之硯從此陷入低沉的思維陰影，久久不能平靜。
早晨八九點鐘，太陽早已經升到天空，陽光明媚，天空湛藍湛藍的。林之硯家屋後的那片樹林裡，喜鵲恰恰恰，麻雀嘰嘰喳喳，百鳥都在鳴叫。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
誰都想不到如此美好的一天會發生一件悲劇的事！一件杏樹灣今年的最大悲劇！母親早早上工去了，年邁的奶奶在家。比林之硯大四歲的二哥拉著架子車在院子裡來回跑著玩，他讓林之硯坐上去。林之硯就高高興興地坐上去，感覺特別好。玩了一會兒，二哥提議：「我們拉著車子到下大路走，那裡有很多駱駝蓬草，我們拔一些用車拉回來！」孩子們對架子車有特別濃厚的興趣，覺得車子用輪子轉動走路特別爽。林之硯便高高興興地坐上去，二哥拉著，出發了。從牆後麵走，到八叔門前，再到姚文光家門前。姚文光和他的弟弟姚文亮正在那裡玩耍，看見二哥和林之硯拉著架子車過來，立刻就追上來央求：「小哥哥，讓我們也坐坐嘛！讓我們也坐坐嘛！」二哥拗不過他倆軟磨硬泡，就同意了。
於是姚文光姚文亮林之硯三個孩子就都坐上了架子車，二哥一個人拉著，路過劉老六家門前，再路過孫奶奶家門前，再路過林之硯的堂叔四叔家門前，一路都有點顯擺的意思，一直向下大路走，一路上有說有笑的，好不開心！從蘇文浩家門前過的時候，蘇文浩的老母親看見小孩子們拉車，覺得危險，就叮嚀道：「娃們，你們當心啊，不要弄翻了！」
」！人的們我還你！人的們我還你「：道喊哭聲大光文姚的歲兩大硯之林比！過吭有沒也聲一，縮蜷漸漸體身亮文姚的歲一小硯之林比，的慢慢。血淌外往始開咚咕咚咕，窿窟血個一上頭，了掉取芯鉤在現，去進插芯鉤鐵被部頭的亮文姚現發。了來出也硯之林，後來過翻車，了去進插芯鉤鐵的欄側被部頭的亮文姚。車子架起搬起一光文姚和，來過跑也哥二」！人的們我救快！人的們我救快「：叫呼聲大刻立，輕不得嚇，了血流始開部頭且而，下欄車在壓重重被弟弟的己自見看，來過跑身起翻光文姚。地在倒摔，遠很出甩被哥二，麵下杆欄側車在壓被亮文姚，外車到甩被光文姚，麵下廂車在翻扣被硯之林。來下扣倒且並來過翻側便子車，頭石大個一到碰輪車側右然突。了子車住不製控像好，小量力竟畢哥二，快越走越子車，坡下始開為因，候時麵路的近附場麥打過經在就。麼什說她到聽有沒本根哈哈嘻嘻卻們子孩
。以所知不，了傻嚇都們子孩。跑裡院醫的鎮雲青往就，子孩起抱刻立，形情看一強誌姚親父的光文姚中其，來過跑忙忙急急夥大，聲叫哭的切急此如到聽們人大的活乾上場麥打
。醒不厥昏直一她，家了回抬親母將們娘嬸的硯之林來後。家的回麼怎是道知不都得嚇，分萬恐驚硯之林和哥二。去過了厥昏得嚇刻立，後來過跑親母的硯之林
。血的量大了滿沾也上身的他，了氣沒經已子孩現發，候時的壩河乾到跑子孩著抱強誌姚說聽來後
亮文姚替頂去，們他給抵硯之林把家林讓要饒不依不始開家強誌姚說聽，來後再
