A市的雨連下了三天三夜，空氣潮得能擰出水，混著一股土腥味，像是地下有什麼東西爛了。
林修站在九州歷史博物館那扇掉漆掉得不成樣子的銅門前，雨水順著額前的碎發往下滴，把手裡那張皺巴巴的招聘啟事打濕了大半。上麵的字暈開了，唯獨最顯眼的那行，紅得刺眼：
急招夜班保安，日薪一萬，日結。要求：膽大，手穩，別多管閑事。
日薪一萬。
林修扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑。三個月前，他還是省文物修復院的金字招牌，圈內人稱“鬼手林修”。碎成幾十片的汝窯瓷，別人拚都拚不起來，他能修得連顯微鏡都看不出痕跡。可一場精心策劃的調包案，讓他成了人人喊打的過街老鼠，被行業除名，身敗名裂。
現在，他連下個月的房租都湊不齊。
“你是來應聘的？”
一個穿保安服的老頭從側門探出頭，手裡攥著把黑傘，上下打量了他一圈，眼神裡帶著點狐疑。
“是。”林修抹了把臉上的雨水。
“跟我來。”
老頭領著他穿過一條黑黢黢的走廊，推開了接待室的門。房間很小，牆上掛著幾塊落灰的獎牌，牆角堆著幾個破破爛爛的青銅器複製品。一個乾瘦的老頭坐在辦公桌後麵，穿一身洗得發白的唐裝，手裡盤著兩顆油光鋥亮的核桃，眼皮都沒擡一下。
“張館長，人帶來了。”保安老頭說完，轉身就走，還順手帶上了門。
張館長終於擡了擡眼皮，目光掃過林修的臉，最後死死釘在了他的手上。
那是一雙極其好看的手，修長、骨節分明，指腹帶著一層薄薄的繭子——那是常年握刻刀磨出來的。
“手不錯。”張館長放下核桃，從抽屜裡甩出一份合同，“簽了。”
林修拿起合同，飛快地掃了一遍。內容簡單得離譜：晚八點到早八點，巡邏防火防盜，文物壞了及時上報。唯獨最後一行，用極小的字寫著：
夜間遇任何異常，保持沉默，勿看，勿問，勿碰。
“異常？”林修擡頭。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“就是字麵意思。”張館長麵無表情，“能做到就簽，做不到就走。”
林修盯著那行字看了三秒，提筆簽下了自己的名字。
張館長從抽屜裡扔出一疊厚厚的紅鈔票，正好一萬塊：“今天的工資。記住我一句話：十二點之後，不管聽到什麼、看到什麼，裝瞎裝聾。能活命。”
“嗯。”林修把錢揣進兜裡，沒多問。
他當然覺得這地方不對勁。可他現在，連挑三揀四的資格都沒有。
深夜十一點半，博物館最後一盞燈滅了。
整個世界瞬間陷入一片死寂。
林修打著手電筒，沿著規定的路線慢慢走。博物館比他想象的大太多了，展廳套著展廳，走廊連著走廊，像個巨大的迷宮。手電筒的光束掃過一個個展櫃：戰國的青銅劍、漢代的陶俑、唐代的佛像……冰冷的玻璃後麵，那些沉默了千百年的東西，在黑暗裡彷彿都活了過來。
但真正讓他不安的，不是這些。
是他的手。
從踏進博物館大門的那一刻起，他的右手就開始發燙。不是皮膚表麵的熱，是從骨頭縫裡往外冒的熱，像是有什麼東西，在他的身體裡醒了過來。
“別瞎想。”林修甩了甩手，試圖壓下那股奇怪的感覺。
“當——當——當——”
十二點的鐘聲，從博物館的穹頂悠悠傳來。沉悶、悠長，像一口古老的鐘，敲在了每個人的心上。
鐘聲落下的瞬間，整個博物館，變了。
林修聽不見任何聲音，但他的右手——那隻修復過無數國寶的手，開始不受控製地顫抖。不是害怕，是共鳴。像是有什麼東西，在黑暗的最深處，拚了命地喊他的名字。
他鬼使神差地偏離了巡邏路線，穿過青銅器展廳，走進了一個從來沒在導覽圖上出現過的小偏廳。
設置
繁體簡體
廳中央的地上，歪歪扭扭地倒著一尊青銅觚。
器身裂得像蜘蛛網，觚口也斷了半截，看著就是一堆沒人要的廢銅爛鐵。可林修的眼睛，一下子就直了。
。異詭要都、老古要都觚銅青周西有所的過見他比，尊這前眼可”。觚之謂者升三受觴曰一。也爵之酒飲鄉，觚“：說裡》字解文說《。型器種這得認他
。去進吸都魂靈的人把要是像，的洞洞黑睛眼，疊疊層層，臉的獰猙張張一是，飾紋的單簡是不些那，紋餮饕的麻麻密密著刻上身觚
”？的活是……西東這“
。去過了伸地製控受不指手，身下蹲修林
——秒一那的銅青冷冰到碰尖指在就
”！轟“
。海腦的他了進衝樣一水洪像，麵畫的地蓋天鋪
：景場的生生活是，音聲是不，字文是不
；兵神的降而天從了碎咬口一，口巨開張獸巨的身人首羊頭一，上之海血山屍
；觚尊這了成造鍛錘一錘一，鐵隕的著燒燃塊一把，錘銅青的重斤千著掄，人巨的皮獸披身個二十
……身觚入注點點一，韻靈的己自把，地在拜跪靈器的萬上千成，上壇祭的色血
：字血行一了成格定都麵畫的有所，後最
。出神邪，碎觚；在印封，在觚。邪鎮器以，脈一匠神
”！——啊“
。光發地下一下一，跳心的他著隨正，樣一模一紋餮饕的上身觚和，路紋的色金暗道一出現浮然赫裡那，心掌手右的己自向看頭低他。氣粗著喘地口大口大，上地在坐股屁一，手回收地猛修林
”！？呢麼什幹你“
。紙像得白，了白就下一的”唰“臉，觚銅青尊那看了看又，修林的上地到看他。頭老安保個那才剛是，來過了照地猛束光的筒電手
”！？了它碰然居媽他你！？了它碰你“
”……我“
拽把一頭老”！了完了完了完“
