“去那乾什麼？那是老城區，全是破平房。”
“找裁縫。”王桂花摸了摸大衣兜裡那塊剪下來的絲綢小樣，“五號庫那兩箱子降落傘布，不能總堆著吃灰。我得找個手藝頂好的老師傅，把這布變成印鈔機。”
紅旗巷深處。
一家連招牌都沒有的小鋪麵。門口掛著半截藍布簾子。
屋裡光線昏暗，飄著股熨衣服特有的那種焦糊味和粉筆灰的味道。一個頭發花白的老頭正戴著老花鏡，趴在案板上畫線。手裡拿著塊三角形的劃粉，動作極慢，但極穩。
“蔣師傅。”王桂花推門進去。
老頭沒抬頭。手裡的劃粉順著直尺呲啦一聲劃到底。
“改褲腳兩毛。做中山裝五塊。排隊到下個月。”蔣師傅聲音乾巴巴的，像那是缺油的剪刀軸。
王桂花沒說話。她走到案板前，把兜裡那塊白色的降落傘絲綢掏出來。
啪。
拍在案板上。
蔣師傅手裡的劃粉停住了。他抬起眼皮，渾濁的眼珠子在看到那塊布的瞬間，亮了一下。
他伸手。枯瘦的手指肚在絲綢上輕輕摩挲。先是順著摸，又是逆著摸。最後抓起一角，在耳邊用力揉搓。
沙沙。
聲音清脆，像是踩在乾雪上。
“好東西。”蔣師傅摘下老花鏡，哈了口氣擦了擦，“這是美國貨？二戰時候的傘兵綢？這密度，這韌性，這年頭可是見不著了。”
“見識廣。”王桂花拉過一條板凳坐下，“兩千米。全在我庫房裡。”
蔣師傅的手抖了一下。
“你想做啥？”
“不做中山裝。也不做大棉褲。”王桂花從旁邊扯過一張牛皮紙，拔出鋼筆，“我要做這個。”
。條線出勒勾上紙在她
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。裙字A大的來花出轉能種那是擺下。扣排雙。領翻大。腰收
。”調情級階產資“是，道叛經離是直簡式款種這，年八七在但。裙衣連式衣風的行流世後是這
”。氣提最式款種這做，括挺料布這。來出顯身腰的人女把。緊收要須必“，置位的線腰著指花桂王”。裝洋叫這“
。了鏽生快都手，褲筒直的黑藍灰做天天，年十二了廢荒藝手這，袍旗過做太太闊給灘海上在前以他。滾了滾結喉，圖張那著盯傅師蔣
”……費工這但“，啞點有音聲的傅師蔣”。做能“
”。拿來我上早天明。衣樣件一出趕先晚今。金定是這“，上桌在拍結團大張一把花桂王”。件百一要我，單一這。工出你，子料出我。塊五件一“
。紙圖張那看了看又，結團大張那著看傅師蔣
”！來過拉子料把“，合咬聲一嚓哢口刀剪，刀剪大的家傳把那起抓把一頭老”！了睡不晚今！成“
