出他乾裂的嘴唇，照出他肩上那道鞭傷結成的暗紅色血痂。
「阿四，你回去吧。以後不要再來了。」
「方伯——」
「你爹讓你記住的，你記住了。這就夠了。你回去，該幹什麼幹什麼，別讓管家查到。方雲霆打斷了腿扔出府去的人不少，你別做下一個。」
阿四咬著嘴唇。他知道方寒說得對。
他隻是不想走。他低頭看著自己帶來的乾柴和粗米——那點東西夠幹什麼？夠方寒和小棠吃三天。三天以後呢？
方寒轉過身，看著阿四：「你剛才說，你爹前年冬天走了。怎麼走的？」
「咳嗽。老毛病。礦洞裡落下的。冬天一到就咳，咳到最後吐血。」阿四低下頭。
「走的時候不難受。我守著他。他說——跟你方伯說，我欠他的那條命，這輩子還不了了。下輩子還。」
方寒沉默了很久。
窗外的月光從雲縫裡漏下來，落在房樑上那把鏽劍上。
他收回目光，把手搭在阿四的肩上。他的手粗糙得像老樹皮，壓在阿四肩上的分量卻比看上去更重。
「你爹不欠我。礦洞裡互相拽一把，是應該的。他不欠我，你也不欠我。但今天你來報這個信，我方寒記住了。」
阿四抬起頭，看著麵前這個白髮老人。
他不年輕了，背上有傷，手上沒劍，身邊隻有一個病得快死的孫女和一座漏雨的破廟。但他站在那裡，腰是直的。
「回去。」
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。爺爺聲了叫地糊含，眉皺了皺裡夢在娘姑小。棠小的著蜷上床眼一了看頭回又，口門到走他。頭點了點四阿
。拉了拉上往絮棉把後然，兒會一了停，上額她在貼背手把，去過走寒方
。裡色夜了進走，身轉四阿
。快很得走他但，濘泥路山
。欠沒裝假能不你但。債討來會不，人個這寒方。對得說爹他：事件一道知他但。麼什做會來下接寒方道知不他
。久很了默沉他。邊床回坐寒方，裡廟破
。了綠更天幾前比，截小一了長芽新的旁痕焦。動搖輕輕裡風夜在樹槐老，外窗
