【第38章 聾老太太不識字】
------------------------------------------
聾老太太在小黑屋裡坐了一整夜。
說是小黑屋，其實是街道辦騰出來的一間堆放雜物的耳房，角落裡摞著舊報紙和幾捆落了灰的宣傳畫，一張硬板床，一張三條腿用磚頭墊著的桌子。
桌上擱著一盞煤油燈，燈芯擰得很小，豆大的火苗在穿堂風裡一抖一抖的。
聾老太太就著這點光，對著麵前那張白紙，握著鉛筆，從半夜坐到天亮。
她活了八十年，頭一回被人逼著寫字。
鉛筆握在手裡比拐杖沉多了，紙上的三個字——檢討書，是那個灰布褂子女乾事幫她寫的，筆畫像地上爬的螞蟻，聾老太太盯著看了半宿，覺得比自己年輕時繡的花樣子還難認。
有那麼一陣，聾老太太偷偷用鉛筆在紙角畫了個圈，心想畫圈總比寫字容易。
畫完了又趕緊塗掉，怕被說她糊弄。
門從外麵推開的時候，聾老太太條件反射地從凳子上彈了起來。
小腿肚上昨天挨竹片的地方還腫著，一抽一抽地疼。
聾老太太兩隻手捏在一起，乾瘦的指節互相捏得發白，眼睛死死盯著門口進來的人。
來的是昨天拿竹片的那個女乾事，後麵跟著另一個年輕些的，手裡端著一搪瓷缸子熱豆漿。
女乾事走到桌前，拿起那張白紙，正麵看了看，反麵看了看，眉頭擰成一個疙瘩。
“一個字都沒寫？”
聾老太太嘴唇打顫，沒來得及開口，女乾事把紙往桌上一拍，轉身就從牆角拿起了那根竹片。
竹片在煤油燈的光裡晃了一下，聾老太太渾身猛地一哆嗦，膝蓋窩都軟了，整個人往後退了兩步，後腰撞在桌沿上，撞得煤油燈撲閃了一下。
“領導——領導！”
聾老太太的語氣又急又委屈，幾乎是從嗓子眼裡擠出來的，“我不識字啊！我也不會寫字！不是我不寫！是打死我也寫不出來呀——”
女乾事的手頓在半空中，竹片懸著沒落下來。
端豆漿的那個年輕乾事也愣住了，把搪瓷缸子往桌上一擱，走過來上下打量了聾老太太一圈，臉上露出一種難以置信的表情：“你不識字？”
“真的不識字啊，我一個老婆子，這輩子就沒拿過筆——”
聾老太太又急又怕，眼圈紅得要往外冒水。
女乾事和年輕同事對視了一眼，兩個人的表情一模一樣——滿頭黑線。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
聾老太太在九十五號大院被捧著當老祖宗，在街道辦乾部麵前敢張嘴喊王主任小王，那股子做派任誰都以為她怎麼也是個大戶人家受過教育的。
結果是個連自己名字都寫不出來的文盲。
女乾事把竹片往桌上一擱，又氣又急地吐了口氣，揚起手照著聾老太太肩膀就抽了一下：“早說！你怎麼不早說？你不識字不會早說？”
聾老太太委屈得嗓子都變了調：“你們也沒問啊——你們上來就讓我寫檢討書，我哪敢說啊——”
她揉著被拍的肩膀，聲音越說越小。
這事她真是冤枉，她小時候家裡是富戶，父親在天津衛開當鋪，綢緞莊也有股。
請了私塾先生教她和哥哥，哥哥練字的時候她在院子裡逗鳥，先生一走她就鑽廚房偷點心吃。
一輩子沒摸過毛筆，頂多認得自己的姓氏。
後來嫁了人、守了寡，在九十五號大院裡被易中海捧成老祖宗，院子裡的人也不知道她不認字。
你見過哪個小腳老太太拄著拐杖戴著抹額還抱著本書的？
那不成女先生了。
女乾事哭笑不得，拿起竹片掂了掂，轉頭對年輕乾事說：“去跟王主任彙報。”
聾老太太看她又拿竹片，條件反射地縮了縮脖子。
”。法辦的別有字識不？吧是字識不，著待實老你，了行“：灰的上手拍了拍，角牆回扔片竹把，眼一她了瞥事乾女
。上蓋膝在擱地矩矩規規手隻兩，下坐邊床到回退步碎著挪，頭點緊趕太太老聾
。過實老麼這前跟誰在沒子輩這她
。太太老盲文的來出不寫都書討檢連個是就她裡屋黑小辦道街在，宗祖老是她裡院大號五十九在
。句幾了說上邊朵耳事乾女在湊，來回鐘刻一到不了過，去出門推事乾輕年
”？有沒了住記，璃玻家人砸不再，老賣老倚不再後以證保。討檢頭口麵的家大著當你，會大民居開天明，緊要不字識不，了說任主王“：她著看地下臨高居，前麵太太老聾到走，頭點了點事乾女
”。了住記，了住記“
。虛著發音聲，著應聲連太太老聾
。了夠嘗她味滋的片竹，不說敢不她可，人丟還書討檢寫比討檢眾當
。門了出身轉，漿豆口一了喝子缸瓷搪起端，袋口進收好折紙白的上桌把事乾女
。巴皺還子衫布灰的著掛上牆比，團一的小小成縮後最，塌下往地點點一人個整，上沿床在坐太太老聾，候時的上關後身在門
。所出派了到交移被聯婦從柱傻，候時的高升陽太
。字了簽上單交移在，事乾女年中個一是的交移責負
。柱傻看了看又，看了看子單過接他，周小安公輕年個那次上是的人接邊這所出派
。糙又紅又膚皮的過泡巴泥尿被子梗脖後，子印紅的出勒繩麻有還上子脖，頭著低，裡廊走所出派在站柱傻
。紫青塊一了添新上巴下，掉洗沒還子印血的涸乾道那角嘴，了多更天昨比傷的上臉他
。了空變是，了氣服得變是不，了變神眼但
。忍隱和然木是的下剩，半大了走抽人被像勁狠的人咬來出蹦裡眶眼從要時隨、的吝不混種那
：了白明就柱傻起刻一那從，棍竹抽上地在踩婦壯個兩被，追想子繩開掙他，上臉他在砸巴泥尿把子孩群那候時的街遊
