【第236章 二十七日 文壇第一刺客12】
------------------------------------------
天幕的光,一點一點暗下去了。
從蒼穹正中央開始,那片瑩白像退潮一樣往四周收縮,最後縮成一條細線,在天邊閃了一下,徹底熄滅。
夜,重新黑了。
但地上的世界,卻比天幕亮著的時候更吵。
“民國十六年那個春天,上海街上那些血……現在想起來,腿還軟。”
“那會兒誰敢說話?走在路上都不敢抬頭。”
“這會兒天幕一提,我才知道,原來那位蔡先生也簽了字。”
“嘖。讀書人的手,蘸起血來也不軟。”
“噓——你小聲點!”
“怕什麼?又不是我說的,天幕說的。”
……
上海·虹口熙華德路
陳獨秀走到窗前,推開窗戶。
冬夜的寒風灌進來,冷得他打了個哆嗦。他沒關窗,就那麼站著,讓風吹著自己花白的頭發。
他知道,他兩個兒子的死,主責不在蔡元培。他們是死在蔣介石的刀下,死在吳稚暉的告密裡,死在劊子手高舉的屠刀下。
這種“清楚”讓他無法像恨蔣介石、吳稚暉那樣去恨蔡元培,但也永遠無法真正原諒他。
蔡先生不懂工農。
他一生在翰林院、在大學、在國民政府裡打轉,接觸的都是士大夫和學者。他見過的農民,大概是在老家的田埂上,遠遠地望過幾眼。
所以,他聽說農會會員突破九百萬的時候,腦子裡想的不是“九百萬雙想站起來的手”,而是“暴民要作亂、要殺人放火”。
這大概就是他和蔡元培之間最根本的那條溝。
陳獨秀閉上眼,喉間溢出一聲沉沉的歎息。
桌上的燈焰被風吹得跳了跳,穩住了,把他的影子釘在牆上,一動不動。
上海·愚園路寓所
從聽到1927年那件事開始,蔡元培就保持著一個動作,一動不動。
周峻坐在旁邊,不知道該說什麼。天幕講的那些事,有些她聽說過,有些她也是第一次知道。
她看了一眼丈夫的側臉。燈影下,他的皺紋比白天深得多。
“先生……”她輕聲開口。
蔡元培像是被這聲喚醒,慢慢低下頭,目光落在桌麵上。
桌上攤著幾本書,最上麵那本是他白天翻過的《大學中庸》,翻到“知止而後有定”那一頁,書簽還夾在原處,一下午沒動過。
他慢慢摘下眼鏡,放在桌上。
天幕講的那些,他都記得,或者說,從來沒有忘記過。
民國十六年,他從歐洲回來,看見的是什麼呢?是北伐軍高歌猛進,是農會會員突破九百萬,是工人罷工此起彼伏。
他本該高興的——推翻北洋政府,不是他早年加入同盟會時就盼著的嗎?
可他高興不起來。
他想起小時候在紹興,聽長輩講太平天國。說那些人“見人就殺,見屋就燒”,紹興城死了多少人,沒有人說得清。那些故事像一根刺,紮在他心裡,紮了幾十年。
所以當張靜江來找他,說“共黨暴亂,禍在旦夕”的時候,他沒有猶豫太久。
他想的是:先穩住,再收拾。
蔡元培終於開口:“我當初隻想著厘清派係、以規矩定分野,何曾想過……”
他又把話咽回去。要說他簽字時,不知道會有人被捕、會有人被關、甚至會有人死那就假了。
但他以為那是“法律”的事——清出來,審判,該關的關,該放的放。他腦子裡想的是程序,是秩序,是一個“乾淨的了斷”。
直到他看到從各地傳來的報告,看到那些數字——三百、五百、一千、兩千……他才慢慢看清,他簽出去的那張紙,被另一個人當成了刀。
周峻低聲問:“那先生後悔嗎?”
蔡元培沉默良久,緩緩點頭,又搖了搖頭。
他不後悔“清黨”這個決定本身——1927年的形勢,國共已經走不下去了,分家是最好的選擇。
他後悔的是自己太相信蔣先生,太相信那張紙簽下去之後,一切會在“法治”的軌道上運行。
說到底,還是高估了人心,低估了權欲。
濟南,山東第一監獄
。上草稻堆一在擠囚女個幾外另和真隆郭。骨刺得寒天冬的南濟
。奇出得好神精的她但,痛作隱隱還傷舊的上身
。了獄入次六會不就,死怕她果如?何如又那,年1391在死會她說幕天
。節屈不絕也,牲犧可寧。遍個了嘗她,刑酷種各,窗鐵次六,南濟到洲滿從,島青到海上從,京北到津天從
。聲步腳陣一來過傳慢慢,處深廊走
。的悶悶沉音聲,上板石在踩,近及遠由步步一
。開推緩緩被門鐵的重厚,陣一了響啦嘩串匙鑰。口門牢了在停就聲步腳,兒會一沒
。她叫頭著歪守看”。氏李張“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。頭起抬慢慢她
”。來出“
。門牢出走守看著跟,腳手的硬僵下一了動活,來起站真隆郭
。她看在睛眼雙雙一有裡暗黑到覺感能都,時房牢間每過經她
。黃昏曳搖燈油煤盞一上桌,椅兩桌一,抑壓小狹室訊審
。案檔的薄薄頁一著壓方上最,宗卷遝一著攤前麵他。整齊得理梳發頭,裝山中色藍灰著身,歲餘十四官審主
。巴下抬了抬他”。下坐“
。來下坐麵對他在真隆郭
”?字名麼什叫你“
”。氏李張“
”?人裡哪“
”。名大北河“
”?麼什做島青來“
”。路活找。荒逃“
她在光目,兒會一好了看真隆郭著盯他。了上合把又,眼一了掃,案檔開翻官審主