【第10章 洗潔精】
------------------------------------------
晚飯吃到最後，桌上的菜已經差不多見底了。紅燒排骨的盤子裡還剩幾塊，油亮亮地擱在那裡，朵兒已經吃不下了，但她堅決不讓張媽收走，說那是留給薑哥哥明天吃的。薑清說好，明天再吃，她才肯從椅子上滑下來。
宋秉謙起身開始收拾碗筷。動作不算多熟練，但也不生疏，碗碟在他手裡磕碰出清脆的聲響，一個摞一個，筷子攏成一把，桌上的骨頭和紙巾被他用筷子撥進空碗裡，三下五除二就把桌麵清了個七七八八。薑清站起來想幫忙，宋秉謙頭也沒回，端著碗說你去陪朵兒，這兒不用你。
薑清就真的沒去幫忙。跟了宋秉謙這麼久，他太清楚這人什麼時候能商量、什麼時候說一不二。“去陪朵兒”是後者，語氣是命令的句式，但話裡的意思不是命令。“這蘋果挺甜的，你嘗嘗”也是後者，也不是命令。
朵兒在客廳的地毯上翻她的繪本，攤了一地，花花綠綠的書像開了個小型書攤。薑清在她旁邊坐下來，剛才被那句“媽媽”攪得七葷八素的心緒還散著沒有收乾淨，但對著朵兒他從來不想敷衍。小姑娘仰著臉問他小美人魚為什麼不能說話，他說因為她把聲音給了海巫婆。朵兒又問那她為什麼不寫字給王子看，她不會寫字嗎。薑清認真地想了想，說海底的學校不教寫字。朵兒噢了一聲，很替美人魚惋惜。
宋秉謙把碗端進廚房，圍裙沒係，袖子卷到小臂中間。他打開水龍頭，熱水嘩嘩地衝在碗碟上，蒸汽氤氳開來，模糊了廚房那扇小窗戶。他擠了點洗潔精在刷碗海綿上，白色的泡沫一點點漫出來，他的指關節沾了水珠和洗潔精搓出來的細密泡沫，動作有條不紊。
他不是一個喜歡做家務的人，本質上他根本不需要做家務，家裡有張媽，辦公室有清潔工，出差住酒店有客房服務。但今天張媽提前走了，朵兒嚷嚷著要薑清留下來吃飯，他就洗個碗，好像也沒什麼不對的。他甚至沒有意識到自己為什麼沒讓薑清來洗。這種事不是應該秘書做嗎，但他潛意識裡列出來的選項表上根本就沒有“讓薑清來洗碗”這一項。
他把洗好的碗碟在水龍頭下衝乾淨，泡沫順著水流旋進下水道，發出咕嚕嚕的聲音。客廳那邊朵兒在給薑清講幼兒園裡的八卦，說誰誰誰今天尿褲子了被老師罰站，誰誰誰今天帶了巧克力不給她吃。薑清嗯嗯地應著，偶爾追問一句然後呢，聲音溫溫柔柔的，隔著一堵牆和嘩嘩的水聲傳過來，聽不清具體內容，但語調的起伏像一首很輕的曲子。
宋秉謙站在水池前麵，手裡拿著一個衝洗乾淨的盤子，忽然想起前妻佘清。他們結婚那些年，他從沒洗過碗。佘清不讓他洗，不是心疼他，是嫌他洗得不乾淨。後來他也不進那個廚房了，再後來那個廚房徹底不是他的了。朵兒一歲的時候佘清跟他吵了最後一架，他把手裡的玻璃杯砸在地上，佘清說了句不過了，半個月扯了離婚證，房子歸她，他帶著朵兒搬了出去，從頭開始。這些事他很少想，也沒空想。他手裡的盤子衝了好幾遍，他都沒意識到自己其實早就衝乾淨了，隻是機械性地在水流下轉著盤子。
這幾年他身邊沒缺過女人。周婉，蘇穎，還有一個比一個年輕的麵孔，來了又走，走了又來。但他從來沒讓任何一個女人進過這個廚房。連他自己也是把朵兒送到張媽手裡之後才進的。佘清走的時候帶走了很多東西，其中有一件就是他對於“讓別人走進自己生活”這件事的信心。他給自己的心裡設了一道防，直到今天他發現自己的秘書不但不聲不響地走進來了，還已經走到連朵兒都覺得他像媽媽的地步。而他剛才給薑清拍背的時候，那種生怕拍重了的謹慎和比自己被嗆到還緊張的緊張，讓他自己都嚇了一跳。
他不知道剛才站在薑清身後、一下一下拍著他後背的那幾十秒裡，自己是什麼表情。他隻知道他站在水池前麵的時候那道防線還在那裡，但不知何時變成透明的了。他能從防線裡望出去，橫豎都是薑清的身影。
廚房裡水聲停了。客廳裡朵兒打了個嗬欠，靠在薑清身上，眼皮開始往下墜。薑清問宋秉謙朵兒的牙刷是哪個，他說浴室櫃第二層，粉色的。薑清牽著朵兒去浴室，幫她把牙膏擠好，教會她“上刷刷下刷刷”的口訣，又拿毛巾幫她擦了把臉。宋秉謙靠在浴室門框上看著他做這些，朵兒乖乖地張大嘴讓薑清幫她刷裡麵的臼齒。薑清的襯衫袖子挽著，手腕骨節分明，下巴微微揚起，側臉在浴室的白熾燈底下線條乾淨。
w t . p o o在盡節章說小新最
。了亮月的麵外見不看就上拉部全過說她——黑全怕兒朵為因，半一了拉隻他簾窗，檔一那暗最到調燈頭床，好鋪子被小把兒朵幫，室臥了去身轉謙秉宋
。看來都天天，好說，頭額小的她親了親頭下低清薑。眼兩我看天後，眼一我看天明你那，好說兒朵。好不好，眼一你看來前之班上，班上要天明哥哥薑說清薑。嗎來還天明你，哥哥薑，的糊糊含含音聲得困，指手的清薑著抓手隻一，窩被進鑽她。了飄打在都路走得困經已兒朵，候時的室臥進走兒朵的完漱洗著帶清薑
。彈炸的炸爆會顆一拆像，輕很作動他候時的開掰，指手的清薑著握輕輕還手小，了著睡就秒十到不，睛眼上閉地意滿兒朵
。了去出著跟地話聽，事的上作工麼什代交要他為以清薑。廊走麵外到著跟他讓意示，頭下了偏微微他朝謙秉宋，步一了撤後往正，腰起直清薑。廓輪的們他出勒勾能好剛燈夜小的色橘暗盞那。影身個兩小一大一邊床著望地沉沉光目，前胸在抱手雙，上牆的邊門在靠謙秉宋
你，話種這提次一第是不她“。頓了頓他”……她兒朵“，低很得壓音聲，口開於終他”，話的晚今你“。鐘秒幾好了看，睛眼的清薑著看是隻，作工說口開沒也他。清得看太不情表但，明分角棱得映光點那被臉側的謙秉宋，截小一了鋪光燈弱微的來過透廳客下樓有隻，燈開沒裡廊走
