自己的圍裙上不斷揉搓著。
「先生怎麼——」
「圖書室的燈油貴，渡邊先生說的，一瓶四文。」
沈既白沒有解釋更多。
「你在那兩本書裡看到了什麼？」
芥川龍一沉默了一陣。
「一樣東西叫了兩個名字。」
沈既白的手指在桌麵上停住了。
——這小子比他想的更快。
一樣東西叫了兩個名字，「漢方」和「東洋」，隔了二十一年，名字換了，來處也換了。
芥川龍一不知道這意味著什麼——但他已經摸到了那層窗戶紙的邊角。
「看到了，然後呢？」
「然後——我不知道該信哪一個。」
「那就繼續翻。」
沈既白的手從桌麵上收回來了，攏進袖子裡。
「學校圖書室的門不鎖了，每天開到戌時。架子上有幾百本書，舊的新的都有，有些是對的，有些是錯的——哪些對哪些錯，你自己去看。」
他頓了一頓。
「一本書看不明白，便看兩本。兩本不夠，便看十本。十本看完了——你心裡那個東西，大抵就有名字了。」
芥川龍一看著沈既白，灶灰糊了他的半張臉，那雙窄眼裡頭的東西在暗處看不分明，可他的嘴唇抿著，抿得很緊，咬住了什麼要往外沖的話。
半晌，他點了一下頭。
就一下。
沈既白把麵錢掏出來——八文，擱在桌上。
「多的那文是茶水錢。」桌上擱了九枚銅板。
「先生——不用——」
「欠了帳的先生，站講台上腰杆子是彎的。」
芥川龍一的手伸到一半，縮回去了。
沈既白往門口走。
走到門檻邊上，他回了一下頭。
芥川龍一還站在灶台前頭，圍裙上沾著麵湯的油漬，兩隻手垂在身側，整個人瘦長瘦長的，在那間逼仄的小店裡頭站著，後頭是滅了火的灶台，前頭是半敞的木門。
最新小說章節盡在o o p . t w
「芥川。」
「在。」
「你方才說的那句話——'那個村莊不隻是村莊'——」
芥川龍一的身子僵了一下。
沈既白跨過門檻，沒有回頭。
「記住這句話，等你把書翻完了，再來告訴我——它到底是什麼。」
門外的巷子黑洞洞的，路燈隔了老遠才有一盞，光照不到這頭來，沈既白走出去，木屐踩在泥路上，一深一淺的。
身後那間小店裡，芥川龍一站在灶台邊上，一動不動。
他低下頭，從圍裙底下的衣兜裡摸出那兩本從圖書室借來的書，一硬一軟，紙頁卷了邊，封皮上蹭著灶灰。
。了開翻書把他
。」那支出原，學醫方漢「——上字鉛行一那在映苗火的燈油煤
。久很了盯，字個幾那著盯他
。本一另到翻他後然
」。展發創獨與累積驗經之來年餘千邦本於在基根其，長流遠源，學醫洋東「
。法說個兩，事樁一同，書本兩，字行兩
。了見不聽也麼什於終，弱減，弱減地下一下一響聲的上板石在敲屐木，了遠經已聲步腳的白既沈，頭外子巷
。著靠地斜斜歪歪子冊舊本兩那，上邊台灶在摞，上合書把一龍川芥
。頭筆鉛截那著攥還裡手，看外往裡縫子簾在趴，了醒候時麼什知不介阿，下底子簾的廚後
」。哥哥「
」。嗯「
」？了走生先個那「
」。了走「
」？呀麼什是——莊村個那的說他「
。臉小張那妹妹著看，角一來起掀子簾把，來下蹲一龍川芥
。理道講不得亮，很得亮卻睛眼，的蓬蓬亂髮頭，子孩的歲八
」。道知不也我「
。開撥發碎的前額她把手伸他
」。的楚清弄去會我但「
