第79章 寄
夜深到了那種沒有聲音的地步連貓也不叫了，連風也歇了。
隻剩下筆尖劃過紙麵的沙沙聲。
「終於，寫完了。」
沈既白放下筆，盯著矮幾上那一疊稿紙。
可他卻並沒有如那些大作完成時那般的鬆一口氣。
寫《七武士》收筆那晚，他心裡頭是踏實的，可這一回不同。
《菊與刀》的最後一個字落定之後，他心裡頭擱著的不是踏實，是一塊冷硬的東西，壓在胃上麵，吞不下去，也吐不出來。
他翻了翻稿紙的頁碼。
藤野嚴九子的字跡從頭到尾沒有變過，橫平豎直，一筆一劃。
隻是越往後翻，字與字之間的間距便越緊了些。
她沒有說過怕。
可那些字的間距替她說了。
教員室的窗子開著半扇。
五月底的仙台已經有了初夏的意思，風從校舍後頭那排櫸樹的縫隙裡鑽進來，不冷，帶著一股子青葉被日頭曬過之後的澀氣。
沈既白坐在自己的位子上。
桌麵上攤著那疊稿紙，用一塊鎮紙壓著。
藤野嚴九子站在桌前。
她已經把稿紙點過一遍了。
總共七十三頁，每頁四百字，合計兩萬九千二百字。
她把頁碼核了兩回，怕中間漏了哪一張，又怕哪一張的順序擱反了。
核完之後，將稿紙碼的齊齊整整，拿一根細麻繩紮了。
「寄春陽堂還是博文館？
」
「都寄。」沈既白回答著，「春陽堂寄正本，博文館寄副本。和田篤那邊先看，木村那邊後看。」
「哪個先發？」
「誰先排出來誰先發。
「」
藤野嚴九子把信封拿起來，翻過來看了看。
信封是學校供的，粗黃紙，糊得不算嚴實，角上還翹著一塊。
她皺了皺眉，把翹起來的那角抿平了，抿了兩回沒抿住，便從懷裡摸出針線盒，拈了一截線，將那角縫了兩針。
沈既白看著她縫。
「用不著這麼仔細。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
「」
「路上顛，紙角磨破了，墨會散的。」
她縫完了，把針收回盒子裡，將兩隻信封疊在一處，揣進懷中。
「我下了課便去郵便局。
「」
「嗯。
「」
她沒有動。
站在桌前，兩手垂著，指尖碰著衣擺，她的圓框眼鏡架在鼻樑上，鏡片上映著窗外的日光，把底下那雙眼遮去了大半。
沈既白看著她。
「還有什麼事？
，「沒有。」
她轉身走了。
木屐踩在教員室的地板上，到門口，拉開門，出去，把門合上。
合門的動作極輕，門框同門扇碰在一處，隻發出一聲幾乎聽不見的響。
沈既白盯著那扇合上的門。
她每回替他做完一件事，走的時候都是這個樣子。
不多說，不多留，把事情辦妥了便退出去。
可她方才站在桌前、兩手垂著不動的那幾息裡頭—那不是沒有話。
隻是被咽回去了。
他沒追問。
有些話咽回去了便是咽回去了，追出來反倒不好。
「鈴鈴鈴—
」
第三節課的鐘響了。
沈既白從教員室起身，出了教員室，沿走廊往教室走。
走廊的木地板被洗過了，還帶著濕氣。
牆上貼著本周的課程表，他的名字寫在第一欄———「飛鳥鴻，教學部科長，數學、漢學、外語0
「漢學」兩個字底下，被誰拿鉛筆畫了一道細線。
不知道是誰畫的。
也不知道是什麼意思。
他沒有停，繼續往前走。
教室的門開著。
————了出快是不是期一下————「來出了漏便音聲的頭裡，去進跨沒還他
.，
————的新了寫又生先說川芥
————的別是，了》士武七《是不————「，
」？的別麼什————「
」
————寫在都日幾這生先說隻他，道知不也川芥，道知不————「
。室教進邁白既沈
。了斷音聲
。來起站地刷刷齊人個幾十三，頭後子桌張幾十三
。排一了響地齊不差參，麵地過刮腿子椅
」。好生先「
。些了真時來天一第比也，些了齊整時來天一第他比聲一這
。顛了顛裡手在，的白根一起撿，開打盒筆粉把，前台講到走白既沈
」。坐「
。排一了颳又腿子椅
。板黑朝麵，身轉他
」痛、熱、腫、紅：征四之應反症炎「是的寫，學理病，課的田岩是一—上麵板在浮約隱還跡字的下留課堂一上。淨乾不得擦板黑
。擦有沒白既沈
。字個兩下寫，行一起另，邊旁的字個四那在他
」。德醫「
。身過轉，完寫他
。他著對睛眼雙幾十三
。記備準時隨，下朝尖筆，頭上子本在擱，了裡手在拿經已筆的子清口山，上子位的窗靠排前
。的記要是還筆鉛支一了夾間之手兩的著抱那可，樣模的意在甚不副一，前胸在抱手兩，著仰後往子身，生男的寸板了剃個一著坐邊旁她
。來思意好不分幾出生，頭下低也卻他著看刻此，上置位的窗靠後最在坐舊依一龍川芥
。線視回收他
」。份一十三了交，業作的回上「
。聲應人有沒下底
。字個四，份一的少最得寫。字百二千一，份一的多最得寫「
」「
。聲一了笑悶排後在人有
。「忠儘國為「——是字個四那「
