膚緊貼在顴骨和額骨上，眼窩深陷，嘴唇已經乾縮褪盡了顏色。身形和師父極為相似——也可能不是師父。乾屍的膝上放著一封信。信封是道觀裡自製的桑皮紙，粗韌厚實，和師父留給李長安的那封信用的是同一種紙。封口沒有粘，隻是折了一下壓平。信封上是師父的筆跡，橫平豎直，落筆很重，收件人寫著兩個字：「長安。」
道觀中空無一人。正殿的三清像在晨光中靜默地看著地麵上王胖子留下的掃帚印痕——掃帚劃過青磚地麵的紋路還清晰可見，從門檻一直延伸到供桌前。院中石桌上李長安放了三杯清水，昨天放的，今天還沒有蒸發，水麵平靜，映著頭頂鬆柏的倒影。山風從破了的窗欞灌進來，吹動那封信的一角。信封微微顫動，但沒有掉落。它已經被壓了太久，在等一個收信人。
。現若隱若中光晨在線雪的脈山崙崑，外窗車。本記筆上合，裡懷回放筆炭把，字個一後最完寫他。寫能時隨外野在，潮怕不，水怕不筆炭為因，錄記筆炭用他教父師——質材種一同是的用註批行那的尾末書帛在寫父師和跡筆的筆炭。向方蹤追個一為列獨單索線的疆苗將，字行一了下記上本記筆的己自在筆炭的帶攜身隨用他邊旁註批的父師，目條穴痋疆苗的增新到翻，上膝在攤》錄忌禁無百《把他。表列整完標坐譯破的來發國衛周了到收備設訊通星衛載車過通，座後在坐安長李。線黑的直筆條一成拉上原高在路公，山雪的處遠和甸草的綿連是外窗車。駛行西向線藏青沿隊車馬悍
