月光從破了洞的窗紙裡漏進來，在地上畫了一個歪歪扭扭的白圈。
她從衣襟裡摸出那團記憶碎片。
淡金色的光，在她掌心一跳一跳，像一顆被挖出來的心臟。
季葉初閉上眼，把碎片貼在額頭上。
畫麵來了。
不是一兩個，是很多個。
像被人按了快進鍵，一幀一幀地閃，快到她的眼球在眼皮底下發燙。
第一幀。
一個女人躺在地上，胸口插著一支箭。
箭羽是黑色的，製式她不認識。
女人的臉跟她現在不一樣——更年輕，十八九歲，臉上沒有疤，皮膚白皙。
但那雙眼睛是她的。
她在渙散，瞳孔在放大。
一隻手伸過來，捂住了她胸口的箭傷。
血從指縫間湧出來，怎麼也捂不住。那隻手在發抖。
第二幀。
同一個女人，不同的死法。七竅流血，倒在雪地裡，身下是一大片暗紅。
還是那雙眼睛，還是那種渙散。
還是那隻手——骨節分明，指腹有薄繭——正從她臉上移開，掌心裡全是血。
第三幀。
被火燒死的。
渾身焦黑，蜷縮在一根柱子下麵，已經認不出臉了。
但脖子上的鳳凰玉環佩還在，被煙火熏黑了，那隻手把它從灰燼裡撿起來，攥在掌心，攥得指節泛白。
第四幀。
第五幀。
第六幀。
每一幀，她都死了。
每一幀，那隻手都在。
有時是捂著傷口，有時是抱著她，有時隻是伸過來，想要抓住什麼，但什麼都沒抓到。
季葉初睜開眼，把碎片從額頭上拿開。
她的手在抖，不是怕，是那些畫麵太密了，密到她的腦子來不及消化。
每一張臉都跟她相似，又不完全一樣。
有的年輕，有的年長，有的臉上有疤，有的沒有。
但那雙眼睛——那雙眼睛都是她的。
原來在江珩記憶決堤後情緒全麵崩潰的事情，是這些。
季葉初閉上眼，深吸一口氣。
她想起了榴蓮剛才說的話。
不是後半段被掐斷的那句，是更早之前。
“主人夫君可能會處於一段時間記憶混沌狀態。”
主人夫君。
榴蓮從來不會這麼叫。
它以前叫她“主人”，叫她“葉初大人”，從沒用過“夫君”這個詞。
那不是它的用詞習慣，那是林嫣的。
林嫣喜歡給人安身份，喜歡用身份來定義關係——
“三王妃”“珩王妃”“晴嬪”。
榴蓮在學林嫣。
季葉初睜開眼，把碎片舉到月光下。
金色的光在她指尖流轉，那些畫麵還在裡麵，像困在琥珀裡的蟲子。
她盯著那些畫麵，一幀一幀地看，這次不是看自己怎麼死的，是看那隻手。
她發現了問題。
每一幀裡，那隻手都在。
那隻手上有傷，有舊疤，有凍瘡的痕跡，是個男人。
但有一點不一樣。
第七幀。
她趴在地上，後背的衣服被撕開，露出脊背的皮膚。
那隻手在她背上，但不是捂著傷口，而是在——揭開什麼。
一層薄薄的東西從她背上被掀起來，像蛇蛻皮。
她的臉在那一幀裡是側著的，能看到表情。
她沒有痛。她的眼睛是閉著的。她已經死了。
那隻手在剝她的皮。
季葉初的瞳孔猛地一縮。
她把碎片拿遠，又湊近，反複看了三次。
不是。不是江珩的手。那隻手的指節比江珩的粗，指甲比江珩的長，手背上有老年斑。
那是另一個人的手。
林嫣。
所以不是江珩沒保護好她。是江珩每次趕到的時候，她已經死了。
。及得來次一有沒他。骨的她出捧裡燼灰從能隻，玉的她起撿裡泊血從能隻。屍收能隻他。了晚來他
。緊攥，口胸在貼片碎把初葉季
。淚眼有沒但，燙很眶眼
。聲一了喊中識意在她”。蓮榴“
。應回有沒
”。到得聽你道知我。死裝用不你“
。器機像到平，平更時平比，來起響音聲的蓮榴。息幾了默沉
”。在我，人主“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”？他恨我讓想是——些這看我讓你“
。片碎憶記取提，引指務任照按是隻蓮榴“
”。控可蓮榴非容內
。道說的輕就重避統係
，去下冷音聲的初葉季”。來少“
”？的你教誰？的’君夫人主‘說會學候時麼什你“
。常正不到長，長時平比——息一了默沉蓮榴
”。整調態動係關際人的人主據根會慣習語用的蓮榴“
”。謊撒“
。暗很線光，半大了住遮雲被亮月。麵外著看，前窗到走，來起站初葉季
。睡沉在都你，前之鐲手絲銀走奪嫣林“
。活複你，候時的你醒喚盤星
”。統係的走奪嫣林醒喚，盤星的遠穆，了巧太
。源同統係與盤星“
”。象現常正是醒喚振共
？現出候時的要需最我在好剛都，息信的到’索檢‘次每你麼什為，下一釋解你那“
？息信誤錯我過給沒從你麼什為
”。西東的看我讓想嫣林看我給在你。息信選篩在你。確正遠永能可不，統係的常正個一
。話說再有沒蓮榴
。火炭的儘燃要快是像，了弱很光的色金。心手在托，來出拿裡襟衣從片碎把初葉季
。我救能沒都次一每他但，在都次一每他，裡麵畫些這“
”？論結麼什出得我讓想是你
，去下低音聲，下一了頓她
