奧爾菲斯當然知道他要說什麼。
十四年前，位於英國倫敦的歐利蒂斯莊園夜間突然失火，還被盜賊趁火打劫掠奪一空的消息很快在當地傳得人儘皆知。即使是在國外，那些高層的貴族之間也傳開了這件事。
德羅斯是英國著名的慈善家族，那座莊園更是以造價之高、陳設收藏之精美珍貴、設計建造之巧妙而聞名海外。
如此大規模的建築，竟一夜之間被大火焚燒成廢墟，德羅斯夫婦慘死火中，這無疑是個驚人而悲哀的消息。經過粗略的重建之後，莊園被低價賣給了一位名為馬努斯的貴族紳士，而奧爾菲斯也被送到了孤兒院。
外界的消息越傳越讓人不明所以，到後麵甚至有人斷言德羅斯夫婦的一對子女也都已經不幸遇害——即使沒有確切的證據，警方也沒有找到屍首，但這自然給這個故事的可悲度提升了一個檔次。
奧爾菲斯從孤兒院出來時，就立刻想去公布自己的身份。
他想告訴所有人，自己還活著，並且一定會找到那個凶手將他碎屍萬段。
但他又忍住了。
十年的孤兒院生活，讓他學會了蟄伏與隱忍。現在的他無權無勢，在流言傳的沸沸揚揚之時，他的話不僅沒有信服力，說不準還會給自己帶來殺身之禍。
於是奧爾菲斯在外做工，賺了些租房的錢，租了一間小公寓住下，開始了白天做工，晚上寫作的生活。
《BeneaththeRoseWindous》完結時，他似乎有預感自己的苦日子要結束了。每天用化名生活的感覺並不是很好，有的時候編輯稱呼他時他都會反應不過來。
他同時也注意到，這麼長時間以來，他的妹妹——愛麗絲·德羅斯也沒有傳出任何的消息。
他分明記得愛麗絲躲在了某個安全的地方，理論上來說不會出事。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
但它僅僅是理論上。
無論如何，奧爾菲斯相信，如果她還活著，一定會做出同樣的選擇。至少在某天能重返歐利蒂斯莊園的時候，她絕對不會用自己的真名——如果情況再好一些的話，她甚至不會用自己的身份。
弗雷德裡克盯著奧爾菲斯看了許久，最終把那些傷人的話咽了下去。
他知道，這個看似閒散而無所事事的少爺背負了太多，這種關於他滅門之痛的話還是不要拿出來刺激他了。
奧爾菲斯回望著他，也沉默著。
他很清楚，弗雷德裡克其實像一把鋒利的劍，如果他願意的話，他總是能精準地貫穿對方的心臟，將他鮮血淋漓的汙點毫不留情地挖出來，然後暴露在陽光下。
所以當年他在信裡把自己的故事告訴弗雷德裡克時，其實已經準備好等他用這些悲哀的往事來嘲諷他了。
但他居然沒有。
這是第二次讓奧爾菲斯的感覺超乎意料——說實在的，這麼多年來，隻有弗雷德裡克讓他頻頻感到失控的緊張。
“您沒什麼話對我說嗎？”奧爾菲斯試探著詢問。
“沒有。沒有什麼好說的。”弗雷德裡克回應得乾脆利落，站起身時眼睛裡透著一絲警惕，“如果先生沒有什麼對我說的話。”
奧爾菲斯沉吟了一下，選擇了搖頭。
他很聰明，而奧爾菲斯也沒有演戲騙他的興趣。
對於一個足夠聰明的人來說，不論多麼精湛的演技，總是會立刻在他眼裡露出破綻，到時候落得個尷尬的境地。
這不是奧爾菲斯所想要的。
弗雷德裡克垂眸，摸了摸上衣口袋裡那張紙條，頭也不回地離開了起居室。
是的，他知道為什麼奧爾菲斯絲毫不驚訝了。
因為這就是他早就計劃好的，不是嗎？
弗雷德裡克坐在房間的躺椅上，將那紙條攥在手心，細細觀摩著，心裡一陣酸澀。
昨天他到家時，克雷伯格家族在倫敦彙演時居住的的公寓裡靜悄悄的，沒有人出來迎接他，天地間一片安靜，隻有那些樹垂著頭，憐憫地看著他。弗雷德裡克不禁自嘲，自己說的沒錯，那些人怎麼會管他回不回來呢？隻要沒做出什麼辱沒家族名聲的事情，自己活不活又有什麼重要的呢？
沒有，什麼都沒有。
。句一他心關來有沒都人仆些那連至甚
。走趕己自把來話的人傷些那用要偏偏他可，裡那在留想多有他來出看明明，拒抗和懼恐的家個這對他來出看經已明明。漠冷麼那麼什為斯菲爾奧道知不克裡德雷弗
。了己自下不容都斯菲爾奧連今如，己自了不救親母，上界世個這
。力量自不他是，縛自繭束他是，情多作自他是，吧誤錯個是就本生出的他許或
。族貴魄落的勢權有沒錢有沒聲名有沒個一起得看麼怎又家說小的盛鼎聲名今如，了是
。過拂風清著受感地單孤，上千秋的園花在坐克裡德雷弗
。暗黑的寂孤夜昨著曲蜷緣邊瓣花，上椅長綠的濕潮在躺件信的拆未像，著垂低瑰玫。落滴地慢緩上手扶的曲彎它從雨積的夜昨，光發閃閃下光陽在，著空子椅鐵的旁一
。後午的逝消著數聲鐘堂教的處遠，列排上地草在錢銅如斑光，間影樹。侶伴的去死天冬年去了起想佛仿——了住停然忽它。符音個三複重，梢樹杉紫在鳥更知隻一
。路歸不的頭回法無遠永條一上走地然決然毅後然，望渴的想理對眼滿是總年少的發風氣意。留挽的親母像，間鼻著繞縈還乎似息氣的鄉家方遠，落日與出日個多千八過看經曾克裡德雷弗
。望希了去失都切一，鄉他國異在遠
。屋回身起備準，服衣攏了攏他
。感觸的樣異絲一過閃尖指，時袋口到碰指手的他，時這在就
。來出了拿西東那將，袋口開打馬立克裡德雷弗
。條紙
。乾風已早糊漿的處口封，條紙的著裹包封信被那
。過開打人有沒並
。疼地生生，般落墜地猛同如臟心覺感隻克裡德雷弗
