白雲觀後院那棵老梅樹光禿禿的枝椏在晨風裡輕輕晃了一下，像一根枯瘦的手指，指著灰白的天。
唐初南站在樹下，手心裡那兩張紙已經被她攥得發皺，“守衛？什麼守衛？”
老道士沒睜眼。他把兩隻枯瘦的手交疊在膝蓋上，拇指慢慢轉著，像是在盤一顆看不見的珠子，“門的守衛，還能是什麼守衛？守門的。”
晏子嶼往前走了一步，擋在唐初南身前半步，“道長，請說清楚。那東西……它到底是人還是鬼？”
“都不是。”老道士終於睜開眼，那雙渾濁的眼睛從唐初南臉上掃到晏子嶼臉上，又落回唐初南身上，“你這女娃，是從那邊回來的，對吧。”
唐初南沒否認，“是。”
“那就對了。”老道士點了點頭，像是確認了一件早就知道的事，“門有門的規矩。那邊是那邊，這邊是這邊。有人守著，不讓裡頭的東西出來，也不讓外頭的人進去。可你娘當年出來了，不光她出來了，守門的那位，也跟著出來了。”
唐初南的手指蜷了一下，“你是說……那個沒影子的東西，是跟著我娘出來的？”
“不是跟著。”老道士搖頭，“是追著。”
“追著？”
“嗯。”老道士把目光投向遠處，看著牆頭上蹲著的一隻灰麻雀，“你娘偷了玉佩，從門裡跑出來。守門的發現門開了條縫，就追出來了。可它一出來，門就關上了，它回不去了。”
唐初南的腦子“嗡”了一下。
她想起韓森手記裡寫的那些字——門不是隨便開的，從門裡出來的人，要麼回去，要麼死。她娘選了第三條路，躲起來，生了她。
可她娘從來沒說過，還有個守衛追在她身後。
“它追我娘，”唐初南的聲音發乾，“是為了把她抓回去？”
老道士沒答。他把手伸進袖子裡，摸了半天，摸出一個乾癟的葫蘆，拔開塞子，仰頭喝了一口，咽下去，咂了咂嘴，“不是為了抓。”
“那是為了什麼？”
“為了護著。”
唐初南愣住了。
晏子嶼的眉頭擰起來，“護著？”
“嗯。”老道士把葫蘆塞好，放回袖子裡，“守衛的活兒，是守門。可你娘從門裡跑出來的時候，門已經開了條縫。要是讓別人知道門開了，那邊的東西都會湧過來。守衛不能離開門太久，可它追你娘追得太遠，回不去了。回不去，它的活兒就變了。”
“變成了什麼？”
“變成了守你娘。”老道士說，“你娘是門裡出來的，她身上帶著門的氣息。守衛守不了門了，就隻能守著她。”
唐初南張了張嘴，沒發出聲音。
她腦子裡轉著那些畫，地宮石壁上的畫。畫上的女人穿著宮裝，手裡拿著玉，女人倒在地上，胸口插刀，孩子被抱著，脖子上掛著玉。還有那道門，黑暗裡伸出來的一隻手，手腕上有疤。
手腕上有疤。
那是唐旭。
可畫上還有別的東西——角落裡那個符號，她以為是裝飾，以為是某種封印，可現在老道士說，那是個名字。
守衛的名字。
“它一直在守著……”唐初南的聲音有點抖，“可我娘還是死了。”
“嗯。”老道士的聲音沉下去，像是往枯井裡扔了塊石頭，“因為它守不住了。”
“什麼意思？”
“你娘生了你。”老道士說，“你是這邊的人，你爹是這邊的人。你娘把門的氣息分了一半給你，她自己的氣息就弱了。氣息弱了，那邊的人就找不到她了。可守衛是靠氣息認人的。”
唐初南聽懂了。
她喉嚨裡像堵了塊石頭，“它認不出我娘了。”
“對。”老道士歎了口氣，“你娘生了你的那一刻，她身上的氣息就變了。守衛認不出她，就找不到她了。找不到她，就沒法守著她。”
“那我娘死的時候……”
“守衛不在她身邊。”老道士閉上眼，“它找不到她，等她找到的時候，已經晚了。”
院子裡安靜下來。
那隻灰麻雀從牆頭撲棱棱飛走了，把牆頭上幾根枯草帶下來，飄悠悠落在青石板上。
。軟點有腿得覺，著站南初唐
。了住撐她把，的當當穩穩道力那可，話說沒，膊胳的她住扶，手伸嶼子晏
”？安樂找要麼什為在現它“，氣口一吸深南初唐”……在現它那“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。年七你了守它。你得認它可，了娘你出不認衛守。息氣的你有上身安樂，息氣的娘你有上身你“，她著看，眼開睜士道老”。子兒你是安樂為因“
”？年七“
”。你著守在它是。覺錯是不那。你著看在人有得覺你可，得記不都麼什邊那在你說你“，說士道老”。年七那的裡門在你“
。拍一了停吸呼的南初唐
。視注的靜安很、的老古很種那是，意善是不，意惡是不。她著看，著飄麼那就，西東的廓輪有沒、狀形有沒個那裡暗黑
。靈幽的裡門是為以，在存種某的邊那是為以她
。衛守是那，說士道老可
。衛守，的年少多道知不了守邊那門在，的來出帶裡門從娘她被個那，的她著守在直一是
”。西東的邊這是不它為因“，說地喃喃南初唐”，子影沒它“
”。對“
”……他嚇在是不，著站邊床安樂在它“
”。得認它，淨乾息氣，小安樂，樣一不安樂可。人的守要它是不是你定確太不它，息氣的界世邊這有也，息氣的娘你有上身你可。了你找來就，了去方地沒它。了去不回底徹它，門了封你“，話過接士道老”。他著守在是“
。了來下掉淚眼的南初唐
。點圓小的色深個幾出洇，上板石青在砸，去下滴上巴下從淚眼，著站麼那就，聲出沒她
。年十二
。到找沒，年十二娘她了找，來出裡門從娘她著追它
