這年頭臥鋪票比金子還難弄，去火車站排隊？排一宿不一定排得上，何況是過年前後，全國人民都在搶票。
楊兵把手指在桌沿上停了。
……鐵路局那邊，他不認識人。
腦子裡過了一圈，停在一個名字上。
何永利。
那人路子廣，鐵路上的人他未必直接認識，但中間人……肯定能搭上線。
楊兵從椅子上站起來，進裡屋翻了抽屜，找出何永利上回留的那個電話號碼。
號碼還在。
他把紙條揣進兜裡，出了裡屋。
李秀梅從灶房探出半個身子：“還不睡？”
“明天有個事要辦。”
楊兵把燈繩一拉，堂屋暗了下來。
十九張臥鋪。
他把這個數字在腦子裡翻了最後一遍，嘴角動了一下……何永利那人，最好別跟他客氣。
何永利的電話響了四聲才接。
“喂？”那頭的聲音帶著股子剛從會議室出來的倦。
“何叔，我，楊兵。”
電話那頭安靜了一拍，緊跟著何永利的語氣變了，鬆快了不少，“楊兵？什麼事？”
“有個事想麻煩你幫忙。電話裡說不清楚，見麵聊。”
何永利沒追問，這是他做事的規矩……電話上不扯正事。
“行。你今天下班以後來我單位找我，我等你。”
“成。”
楊兵把話筒擱回去，手指在桌麵上敲了兩下。
……何永利這人，辦事利索。
下班鈴一響，楊兵騎車出了校門，直奔區政府。
門衛認得他……上回來過一趟，何永利交代過的，登了記，放行。
院裡停著幾輛自行車，辦公樓的燈亮了一半，楊兵把車鎖在車棚裡，在傳達室旁邊的長椅上坐了。
等了約莫一刻鐘。
樓門口推開了，何永利的身影從裡頭出來。
看見楊兵，遠遠招了下手。
“走，吃飯去。”
楊兵站起來跟上，何永利沒往大街方向拐，反倒鑽進了區政府後頭一條窄巷子，左拐右拐，越走越偏。
兩人穿過一條連路燈都沒有的胡同，拐進一個死角……巷子儘頭，一扇半舊的木門，門楣上掛了塊木牌子，字跡褪得厲害，隱約能辨出老陳家菜四個字。
推門進去，不大的堂口，四張桌子，兩張占著人，油煙味從後廚飄出來，濃鬱得很，帶著股子猛火爆炒的焦香。
一個四十來歲的胖男人從後廚探出腦袋，看見何永利，臉上堆出笑來，“何區長來了！老位子，我給您留著呢。”
何永利擺了下手，領著楊兵坐到靠牆那張桌子，胖老板殷勤地端了壺熱茶過來，何永利隨口點了四個菜，沒看菜單。
菜上得快。
楊兵嘗了一下，味道不錯，他拿眼把這小館子掃了一圈，巴掌大的地方，藏在犄角旮旯裡，門臉破得跟廢品站有一拚，“這地方你怎麼找著的？”
何永利把一塊紅燒肉送進嘴裡，嚼了兩下才答，語氣裡帶著股子無奈。
“別提了，老陳以前擺地攤賣鹵味，被人訛了，我幫他出了個頭。這人實誠，非得請我吃飯，拉我來他這兒。我一吃……得，走不了了。”
他拿筷子指了指後廚方向，“手藝是真有，就是這位置……巷子裡頭拐三道彎，鬼才找得到。”
楊兵嘴角動了一下……難怪沒什麼客人，酒香也怕巷子深。
又吃了兩口，何永利把筷子往碗沿上一擱，身子往後靠了靠，那雙眼落過來。
“說吧，什麼事。”
楊兵也不繞彎子，把筷子放下來。
“過年我們一大家子回老家。十九口人。”
何永利的眉頭沒動，等著下文。
“火車，隻有我和我爸兩個人級別夠買臥鋪，剩下十七口全是硬座的份兒，十幾個小時的車程，家裡有老人、有小孩，硬座扛不住。”
他把目光擱在何永利臉上。
“想請你幫忙，看能不能走走關係，弄十幾張臥鋪票。”
何永利的筷子懸在半空，沒落下來。
那張臉上的表情從洗耳恭聽變成了你在難為我。
。頭搖，巴下搓了搓手拿，了去回擱子筷把他
”。了不辦……事這。巴磕打你跟不我事的別，子兵“
w t . p o o問訪請容內說小多更
。聲吭沒兵楊
”。的碗飯丟要是來出查，敢不也家人……多再，張兩一弄你幫了死撐，鐵算不還係關，個一就也的話上得說能上路鐵，頭裡人的識認我。西東的頭破搶是那後前年過，楚清也你情行麼什是票鋪臥“
。遍一了過裡子腦在話這把兵楊
。辦好不都上身誰擱，票鋪臥張幾十，中之料意……
”。張一弄我幫就那，行“
”？的誰給？張一“，分兩了鬆頭眉的利永何
”。媽我“
。下一了彎角嘴，拍一了愣利永何
”。成就話電個打我天兩這，我給報次車、期日把你，題問沒張一“
。了謝是算，碗茶下了舉他衝兵楊
。骨刺得涼，裡子巷進灌風夜，來出菜家陳老從
。著閒沒子腦，上路的走家往車騎兵楊
。手到鋪臥張三，張兩的買己自富國楊和他上加，張一了決解頭那利永何
。張六十差還
。調得期預個這，鋪臥到弄全能可不……
。遍一了過裡子腦在係關的話上搭能把他
……事過辦人幫回上，誌同老的休退個一局路鐵識認孫老的處務教，頭那校學
。遍一了跑個挨線條三這把兵楊，天三來下接
。的六十二月臘，題問沒，張一，話了回就上晚天當……索利最頭那孫老
。張兩了弄，老楊，老陳了找又
。張一那的應答利永何上加
。鋪臥張六，數根一根一上桌在指手，裡屋堂在坐兵楊
臥張六，人個九十
