"": 200,
"": "",
"": "那時的她，在鄉下種地，心疼自己的男人，於是一針一線織毛襪子。他回來之後，她把他的腳抱在懷裡，一點點替他暖著。他說，臭。她說，不嫌。
那時他們還年輕，不過30多歲，生活的艱辛被愛情的溫暖照耀著，於是也不覺得多苦了。
他穿的襪子全是她親手織的，因為買的襪子太薄，根本不抗凍。有了她織的襪子之後，他的凍瘡慢慢好了，腳也不再凍了。
再後來，他們搬到了城裡，他吃上了商品糧，她跟著來城裡，當了清潔工，每天4點多起來去掃街。他說，跟著我，你一天的福都沒有享過；而她說，好日子肯定在後麵呢。可好日子並沒有在後麵。
她早晨起得太早，出去掃街時讓車撞了，一下子撞成了癡呆，基本上誰也不認識了，每天就知道傻吃傻喝。他抱著她，叫著她的名字，她傻傻地笑，根本認不出他了。
她總擔心家裡的煤氣沒有關，總是跑到廚房去關煤氣，明明是關著的，她卻要打開，他隻好進寸步不離地跟著她，她剛開，他就關上。
她還在不停地做另一件事情——她一直在織襪子，不停地織，各式各樣、各種顏色的襪子。織好還不算，她還要給家裡的椅子腿穿上，一邊穿一邊叫著他的名字，來，穿襪子，穿上就不冷了。
她穿，他脫。如此反複，20年。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
20年，是的，整整20年。
穿過襪子的椅子腿，已經磨得光滑了。
兒子大學畢業留在了外地，她還在織襪子，他還在脫襪子。
。了冷不就上穿，了穿了穿，著笑地傻傻她？了子襪穿子椅給又，笑玩開她和人有，去出她時有，子襪穿子椅的家們他道知都舍右鄰左
。的去離地靜安是人女。緊很緊很得抓手的他抓她但，著笑地嘿嘿，他著看樣一兒嬰像她，歌的過唱她給候時輕年唱他，步散手的她著拉他，洗如貧一然仍裡家，了歲06。雪如發她，霜已鬢他，時此
。子襪的完織有沒隻一有還裡手，上發沙在倒地靜安她到看，門了開匙鑰出掏他
。上穿子椅給腰下彎後然，子襪雙兩出拿他，後午天那，子襪過穿子椅給有沒來從，子襪脫子椅給是總人男。子襪的織織拆拆她年02這理整人個一常常，呆的間時長好發會常常人男，後之人女了葬安
。了腳凍不就子襪上穿，來，乖，來，字名的己自著叫要，詞有念念要中口且並。展抻平抻子襪把，樣一人女和要還，去進套地隻隻一後然，來過倒子椅把先要。穿好不很
。麵滿流淚，他
。忘不生一，心銘骨刻，情愛的她和他是，年02的脫脫穿穿那，道知也他；子襪些那脫天天，煩嫌有沒他，年02這而，了去人的他愛他疼個那，道知他，子椅的子襪著穿些那著對麵
