文山 12歲（4）
午後的陽光一點點偏移，時間在這樣細微的變化裡無聲流過。
葉庭攥著檔案袋，用最快速度記住上麵的每一個字。
遠處隱約傳來說話聲，他警醒地把檔案放回櫃子，站在門邊屏息細聽。
還好，不是院長，隻是幾個護理員說笑著走過。
等聲音逐漸遠去，他閃身出門，慢慢地走回房間。腳上好像灌了鉛，每一步都帶著沉沉的墜落感。
小孩還趴在桌子上，用別扭的姿勢握著筆，一點點畫著什麼。葉庭從他背後看了看，畫上是一個房間，幾張床，還有吊針、簾子。
檔案裡提過一句，小孩被救起之後，在醫院住了一段時間，這應該是當時的病房。
葉庭在桌子旁邊的床鋪上坐下，靜靜地看著小孩。對方似乎察覺到了他的目光，放下筆，扭過頭來看他。
葉庭注意到，他手上還握著那個彈珠。
為什麼這麼寶貝它？它有什麼重要的意義嗎？
葉庭原來以為，這個彈珠和自己的項鏈一樣，是父母的遺物。但從檔案來看，小孩不可能記得自己的母親，更不可能從父親那裡得到任何東西。
“這個，”葉庭指著彈珠問，“是哪來的？”
他艱難地用手勢比劃著，希望對方能明白自己的意思。
萬幸，小孩好像懂了，或者至少知道他在說彈珠的事。
小孩把彈珠放在自己的畫上，然後指了指畫，葉庭明白了：“醫院？”
小孩眨了眨眼，又把紙翻過來，畫了一個帶著護士帽的人，又畫了一個圓筒一樣的東西，圓筒裡有好多小球。
葉庭皺著眉看那個圓筒，覺得這東西似曾相識。
“啊，”他想起來了，“扭蛋機。”
幾年前，父親把他的手臂打折了，迫不得已把他送到了兒童醫院。對這件事，父親是很後悔的。通常情況下，父親都挑看不見的地方打：背、肚子、大腿。像手臂骨折這種傷，是藏不住的。
他住院的時候，在走廊裡看到了很多扭蛋機。裡麵有各式各樣的小玩意：公仔、糖果、鑰匙扣。有很多孩子站在扭蛋機前，哭鬨著要父母給他們硬幣。
他不會，他隻是停下看看。
文安也一樣。
跨越數年的時間，他仿佛看見那個站在走廊裡的瘦小身影，和當初的自己重疊起來。
沒有人陪伴，也沒有人照顧，小孩就安安靜靜地在扭蛋機前麵站著，睜大眼睛，渴望地看著裡麵漂亮的彈珠。
大概是有護士覺得他可憐，掏錢給他買了一個。
“所以，”葉庭看著他，“這就是一個普通的彈珠。”
文安不知道他在說什麼，伸手把彈珠拿了起來，仔細地放進口袋裡。
不對。葉庭想，它不普通。
對於別的孩子而言，這隻是一顆玻璃球，但對文安而言，這是他第一次擁有屬於自己的東西，而且這麼漂亮，這麼耀眼，跟昏暗的地下室完全不一樣。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
它有色彩。
葉庭看了看自己的鉛筆，忽然覺得很遺憾。他不像別的孩子那樣，有整盒整盒的水彩筆和蠟筆。如果能畫出色彩繽紛的世界，小孩肯定會很高興。
這份高興的要求這麼容易，他卻做不到。
小孩沒察覺到葉庭的情緒，還是認真地在紙上塗塗畫畫，他根本不知道有彩筆這種東西。
晚上熄燈後，葉庭爬到上鋪，看著小孩慢吞吞地走到衣櫃旁邊，鑽了進去，不再大驚小怪了。
小孩睡在衣櫃裡，可能是出於習慣——原來的地下室沒有床，隻有櫃子——也可能是窄小的封閉空間給他帶來安全感。
無論是什麼原因，他不喜歡床鋪，葉庭也就隨他去了。
。夢個那了做又庭葉，晚當。憶回些某了起勾，案檔些那了看天白為因是許也
。兒會一是兒會一拖能但，去回要早遲己自道知也，了來回經已親父道知他。詞單寫地劃一筆一，開攤本習練把，光燈的黃昏著借，麵下燈路的區小在蹲他，墨如色夜
。勢姿整調斷不得以所，上子本在落會又子影的己自樣這但。傾前往體身把量儘能隻，著靠能不他以所，痛很上柱燈在壓紫青的上背
。延蔓裡心在慌恐的大巨，頓一手的筆握他。來傳處遠從聲步腳有，然突
。火怒的由來無毫受承人一自獨要就媽媽，了跑是要他，媽媽有還且而。重更道力的來下落子棍候時那，門扇那進走要是還後最他？樣麼怎能又了跑但，快很得跑實確他？嗎跑
。了完寫業作把在現他少至，來起站子本上合他
。來起鳴嗡裡朵耳，下一了挨又臉右即隨，偏了偏邊左往頭的他。來下了落光耳個一後然。門家進拉己自把，膊胳的己自住拽手的壯強隻一得記隻他。亂混點有景場的來下接
。了下跪前朝他讓，響悶出發，上背的他在打，來下落聲風著帶就棍木，去回轉臉把及得來沒還他
？麼什乾杖拐買，很得好腳腿的爸爸，妙不得覺就時當他。敲了敲裡手在，杖拐根了買下山在爸爸。了去過帶也他把，山泰爬，遊旅織組位單爸爸年那
。上地在倒前向，下一了晃搖他，來下了落地狠狠次一又杖拐根那
。樣一過燎火像，擦摩會就膚皮和料布，動一動微稍，上身了在粘血被衫襯。裡子褲了進流，來下淌上背從西東的漉漉濕有得覺約隱他。落下往在還杖拐
。來起糊模漸逐識意，路紋的上板地著看他。近很板地離睛眼的他
。了斷折聲一嚓哢西東麼什有，中哼悶次一在，於終，快又狠又得落子棍
。睛眼開睜地猛即隨，去過迷昏他
。院兒孤在還他。牆泥水白灰的駁斑是前眼
。像很裡夢和感觸的糊糊黏這，了濕汗經已上背。裡服衣了進滴，來下落滾上頭額從珠汗，身上起支膊胳用，氣著喘他
。燥舌乾口到感，來下了脫衣上把，眉皺了皺他
了下他
